“何先生，請坐。”小澤百合指了指角落的沙發。
沙發是舊的，人造革的，表面裂了好幾道口子，露出裡面發黃的海綿。何雨柱坐下，沙發“嘎吱”一聲，陷下去。
小澤百合走到架子前，翻了翻，抽出一件衣服。
是件連衣裙，綢料的，暗紅色，上面繡著大朵的牡丹。她走過來，把衣服展開，舉在身前：“這是新一季的設計。何先生覺得怎麼樣？”
何雨柱看著。裙子是長袖，高領，腰身收得一般，下襬到小腿。
牡丹花繡得很密，幾乎佔滿了整個前襟，紅配綠，俗氣得扎眼。
他想起後世那些時裝，簡潔的線條，大膽的剪裁，露肩，露背，短裙，高跟鞋。和眼前這件比起來，像兩個時代的東西。
“穿上看看。”他說。
小澤百合愣了一下，但沒反對。
她拿著裙子走到屏風後面。屏風是絹的，畫著富士山，山腳下是櫻花。燈光把她的影子投在屏風上，能看見她解腰帶，脫和服的動作。
影子很模糊，但曲線清晰，肩，胸，腰，臀。
何雨柱閉上眼，神識展開。
五十米的範圍，屏風像不存在，他“看見”了。
小澤百合的身體很白，不是那種健康的、有血色的白，是像瓷器一樣的、冷調的白。胸不大，但形狀很好，像倒扣的碗。
腰很細，能看見肋骨的輪廓。臀很圓，腿很長。
她脫下和服，換上那件暗紅色的連衣裙。
拉鍊在背後，她反手去拉，有點吃力，手臂的肌肉繃緊。
穿好了。
她從屏風後走出來。
裙子很合身，但就像何雨柱想的老氣。
高領勒著脖子，長袖遮著手臂，腰身收得不徹底，下襬拖沓。
那些牡丹花在燈光下更豔了，豔得俗氣。
“怎麼樣？”小澤百合問，聲音裡帶著點期待。
何雨柱沉默了一會兒。他彈了彈菸灰，雖然沒點菸，但這個習慣動作改不了。然後他開口，用日語，很直接：“不好看。”
小澤百合臉上的笑僵住了。旁邊那三個女員工也停下手裡的活，看過來。
“領口太高，不顯脖子。腰收得不夠，看不出身材。袖子太長，累贅。那些花……”何雨柱指了指胸前那些牡丹，“太滿，太豔，像老太太穿的。”
話說得很重。小澤百合的臉白了，不是害羞的白，是那種受到打擊的白。
她低頭看了看自己身上的裙子，手指無意識地揪著裙襬。那三個女員工互相看看，低下頭，假裝繼續幹活，但耳朵豎著。
。城一回扳想，心甘不然顯。邊葉荷的張誇有部肩，連的藍淺件是，服件了拿上子架從又合百澤小”。件這有還“
”。子葉片兩了長上膀肩像，餘多西東的上肩“，說接直，穿等沒柱雨何”。看難更“
。了話說不合百澤小
。影的深深出投上臉在，來下打頂頭從燈。白發節指，子的藍淺件那著攥裡手，裡那在站
”？看好的樣麼什，得覺生先何那“：抖點有音聲，咬了咬
。店商統系沉識意，眼閉他。筆炭一和，紙皮牛種那的用裁是，筆紙起拿，邊桌到走他。起站柱雨何
。張一了選便隨他，圖計設裝時的萬上千世後有裡那
。線連子帶幾用只，的空鏤是部背。分公十上以蓋膝在襬，腰高，袖無，領V深：膽大，約簡，連的黑件是
。西東砍在像，圖畫在像不，定肯很，很條線。響”沙沙“上紙在筆炭。畫始開，眼開睜他
。合百澤小給遞他。完圖草張一，後鐘分幾
”……太這……這“：發音聲，語日用後然。次幾覆反，圖張那看頭低又，柱雨何看看，頭起抬。了大瞪就睛眼，眼一了看只，過接合百澤小
”。眼二第看想就看一人讓，質氣顯，材顯。服才這“，說柱雨何”？膽大太？麼什太“
。久很久很了看，圖張那著盯合百澤小
。響”啦嘩“裡手在紙，抖在手的
。清不說，麼什的別是還，興是，驚震是，的異奇種一著閃裡睛眼，頭起抬後然
。呼驚出發也，圖到看，來過圍們工員。句幾了說工員個三那對地快飛語日用，轉
”。褶要不，整平要“，方上蓋膝己自指了指”，裡這到襬。的絨黑要，子帶細用，空鏤的背後“，劃比前己自在”，兒這到開口領。澤有要，垂要，子緞黑的好最用。做就在現“，定堅很音聲，說合百澤小”。來出做“
。來起行刻立，聲應們工員
。線畫劃用，上臺剪裁在鋪，料布找翻們
。氛氣的騰騰氣熱、的碌忙了滿充然突裡室作工。踩地”嗒嗒“板踏的機紉，響”嚓咔嚓咔“刀剪
”。茶好有兒那我？坐坐室公辦我去要不要。間時點要需來出做服件這，生先何“：實真但，淡很，笑點了有於終上臉，柱雨何向轉合百澤小
。櫃案檔個一和，子椅把兩，子桌張一下得放只，小很，間裡在室公辦
。服異裝奇著穿特模的眼碧髮金，的國外是都，報畫裝時著上牆，稿計設了滿堆上桌
。了水澆沒久好像，的蔫蔫子葉，蘿綠盆著擺上臺窗
。茶出拿，前子櫃到走己自，下坐柱雨何讓合百澤小
。注專很，慢很作，茶泡，茶洗，水燒。的拙樸種有，勻均不釉，的陶，茶式日套是
。氣香的苦帶略、的草青種一著發散，沫泡的細出打攪被裡碗在末的綠，茶抹是茶
。柱雨何給遞，碗茶著捧手雙
。口一了喝，過接柱雨何
。話說沒都人兩
。線亮的長細道一出切上地在，來進門從的燈日。來傳約，音聲的談聲低工員、音聲的刀剪、音聲的機紉，裡室作工面外
。氣香線的味藥著帶、的淡淡上合百澤小和，香苦的茶抹有裡氣空
。碗茶下放柱雨何
。合百澤小著看他
。姿坐國島的準標，上膝在放手雙，頭著低，面對在坐
。影的形扇出投下瞼眼在，長很睫，裡影在臉側的。娃娃的時過個像下燈的暗昏在，連紅暗的看難件那著穿，了來下換服和
。麼什耐忍在像，著抿，薄很，很子鼻
”？吧你是，人的看後窗在站，下樓寓公的拉貝莎伊在“，語日用，口開然忽柱雨何”，上晚天那“
。下一了僵合百澤小
。來起蜷慢慢指手，手的上膝在放是只，認否沒也，頭抬沒
。問柱雨何”？麼什為“
。久很了默沉合百澤小
。息休在概大們工員，了停都音聲的機紉面外到久
。紅的佈、的憊疲種那是，紅的過哭是不，紅很睛眼的。柱雨何著看，頭起抬後然
”。向方的我著看，下樓著看，後窗在站人有，了簾窗的間房你見看我……後然。亮燈的間房你等想，兒會一了站，下樓在我。門上關，去進接你把。門的開姐小拉貝莎伊，寓公回你送我“，晰清都字個每但，輕很音聲，說”。了醉喝你，上晚天那“
”。了走就我。兒這在麼什為我問，來過察警的夜巡到直，久很了站我。亮沒直一燈是可。家到全安你認確想，亮燈你等想我。你是能可……得覺我但，誰是清不看我“：襬著揪指手，頓了頓
。著看柱雨何
。湧翻在西東麼什有裡睛眼但，靜平很表的
。影人個那的到看前窗在站，來出寓公拉貝莎伊從，晚那起想他
。向方的間房他朝面，後窗的房人傭在站，的高瘦
。是來原
”……你，後然……館旅去你帶就我。去回想不說，頭搖你，家回你送說我。話胡著說裡，重很，上我在靠你。去出你扶我，了走先家羅和麗家吳。了醉喝又你，吧酒在“，了輕更音聲，說續繼合百澤小”，上晚天二第“
