牙狗屯最西頭的炊煙在暮色中交織在一起。
王謙拉著爬犁轉過山腳，望著兩家相鄰的土坯房，喉嚨突然發緊。
上輩子杜小荷死後，那道矮籬笆就被杜叔拆了，換成了高高的泥牆，兩家人再沒說過話。
"俺娘肯定在剁餃子餡呢。"杜小荷指著杜家煙囪裡冒出的青煙，"今兒個冬月初一，按慣例該吃酸菜餡的。"
王謙鼻子一酸。
那年他拖著骨折的雙臂和杜小荷的屍體回來時，杜家鍋裡確實煮著餃子，後來全糊在了鍋底。
杜嬸抱著女兒冰冷的身體哭暈過去，杜叔紅著眼要找他拼命，是爹用身子擋著才沒出大事。
"汪！"大黃的叫聲驚醒了他的回憶。
杜家院門"咣噹"一聲撞在土牆上，衝出來三個身影——打頭的是繫著藍布圍裙的杜嬸劉瑞紅，後面跟著她家二閨女杜小華和小兒子杜鵬。
"死丫頭！你要嚇死娘啊！"
杜嬸的嗓門帶著哭腔，一把將杜小荷摟進懷裡，手掌卻"啪啪"地往她背上打，"這大冷天往山裡鑽，被熊瞎子叼去咋整？"
杜小華眼尖，指著爬犁尖叫："娘！快看！"
杜嬸這才注意到爬犁上的肉山，驚得倒退兩步："老天爺..."
王家院門也猛地推開。
王謙看見娘李愛花手裡的擀麵杖"咚"地掉在地上，麵粉在腳邊騰起一團白霧。
爹王建國沒顧得穿襖子就衝出來，胸口還沾著木屑——準是在給林場趕製爬犁零件。
"兔崽子！"
爹的吼聲震得樹梢積雪簌簌落下，"你娘急得差點把灶王爺像都燒了！"
王謙眼眶發熱。
上輩子出事那天，爹也是這麼穿著單衣衝出來，只不過當時是為了擋下杜叔砸來的鎬頭。
"爹！娘！"王謙掀開豬皮，"三百斤的炮卵子！"
兩家人全圍了過來。
杜叔杜勇軍不知何時也出來了，蹲在爬犁邊翻看野豬後腿的刀口，粗糙的手指突然一頓："這刀法..."
王謙心跳漏了半拍。
杜叔是屯裡最好的獵手，別看出門悶不吭聲，眼睛毒著呢。
"建國！"杜叔抬頭喊王謙他爹，"過來看！這刀口走的是筋膜縫！"
爹湊過去，兩個腦袋幾乎碰在一起。
王謙看著這對老哥們——上輩子他們最後一次並肩，是在杜小荷墳前互相揪著衣領。
。起響然突聲的稚"！哥子謙"
。鵬杜的歲二十家杜和晴王妹小的歲七是——來出鑽裡們人大從影小個兩
。聲一了"嘶"他得疼，上他到撲接直晴王
。尖冉王妹二的歲一十"！"
。了來下時頓淚眼，跡的上棉謙王現發才這娘
"！手把搭，軍勇"，努叔杜朝，豬扇半起扛把一爹"！屋進都！屋進"
。屋堂家王進湧啦啦呼人家兩
"！藥抹哥子謙給得俺"：手的孃開掙卻荷小杜，裳換家回要兒著拉嬸杜
"！油子獾"，瓶瓷小個出掏的似法戲變
。熱一頭心謙王
。的鬨鬨裡屋堂
。頭跟翻上炕在晴王著帶鵬杜，蒜剝冉王著幫華小杜
。手隻兩的人個一像得合配，餡剁個一麵和個一，膀肩著挨膀肩人個兩，活忙邊臺灶在嬸杜和娘
。豬野究研上地在蹲爹和叔杜
"。膽苦到捅得就，分半偏是要刀一這"：口刀的窩心豬著指鍋袋菸用爹
