臣妾知道。
你不知道。朱梓搖頭。
他搖頭的時候下巴微微顫抖。
那種顫抖不是冷的，是一種從骨子裡滲出來的、控制不住的顫。
像一棵被風吹了太久的樹，風停了，樹還在顫。
顫是因為風太久了。
久了就停不了。
停不了就一直顫。
你不知道。母妃進冷宮的第一天就把頭髮剪了。
第二天開始吃齋唸佛。
第三天就不說話了，從此再沒開過口。
他的聲音抖了一下。
七年了。
母妃一個字都沒說過。
一個字都沒說過。
七年。
一個字都沒有。
沒有字的世界是什麼？
是寂靜。
寂靜到什麼程度？
寂靜到連自己的呼吸聲都像打雷。
打雷了就捂耳朵。
捂了耳朵就更靜了。
更靜了就更怕了。
更怕了就——
不說話不是因為不想說，是說了沒人聽。
沒人聽就不說了。
不說了就閉嘴。
。了啞就了閉
。年七就了啞
。天五十五百五千二，年七
。話說不天五十五百五千二
？嗎人是還人的話說不
。是
。人像不可
。佛尊一像
。話說不佛
。話說要需不佛為因是話說不佛
。佛是不妃母可
。人是妃母
。話說要需人
——說不而話說要需
。難還死比
。宮冷了打旨下帝皇被，後之敗事的會私宮跟王潭在也，妃定的寵最年當，婆婆的是怕哪
。過來出有沒也再就妃定，後以那從
。夜三天三了打鞭皮用，上樑房在吊璋元朱的怒暴被是更，人本梓朱王潭而
。夜三天三
。夜三天三
。年七了轉裡子腦他在字數個這
。圈一又圈一了轉
。絕的樣一，怕的樣一，疼的樣一，樣一都圈一每
。去出轉沒還年十了轉
。面裡在困就去出不轉
。疼在直一就面裡在困
。人別打不子兒打璋元朱
。殺接直他人的別
。限有也得留面那可，面著留還為因是子兒打
。紅道一紫道一上在，水鹽了蘸，的擰皮牛，種那的用中軍是鞭皮
。疼加上疼。疼還本子鞭比，口傷醃水鹽
。了疼不就天三第到疼
。了木麻是，了疼不是不
。了不就了木麻
——就了不
。命條半了下留只梓朱，來下夜三天三
。命條半
。難命條一比著活命條半
。了條半剩只己自道知你於在難
。怕就道知
。就怕
——就了
。影的重嚴了下留就裡心的梓朱，後以那從
。子影
。底心在子影
。的黑是底
。黑還夜的黑比子影的黑
。了黑不就了亮天，亮會夜
。亮不子影
。黑也它了亮天，底心在子影
。年十了黑
。黑年十
。子影年十
——年十
。了異怪發越氣脾
。發不言一而時，哈哈嘻嘻而時，鬱而時，躁暴而時
。病犯就裡夜到一，好還天白
。吐嘔就味腥到聞，抖發就子繩見看，著不睡就狗見聽
。聲子鞭像狗
——像味腥。那的他吊像子繩
。了力無心有也，上事之男在，是的重嚴更
。皮的他是只不的斷，子鞭的夜三天三那
。筋那的人男為他有還
。了斷筋
。了行不就了斷筋
——就了行不
