觀音在他身後，垂著眼簾，嘴角含笑，像是在看一場早已安排好的戲。
“還請施主三思。”
他緩緩抬起眼簾，平靜地與張信對視。
那目光裡沒有得意，沒有咄咄逼人，只有一種古井無波的篤定。
他不需要再多說一個字了。
他知道，他已經贏了。
從張信那句“十六歲”出口的時候，從張信的手開始發抖的時候，他就已經贏了。
“莫讓令尊在天之靈，到了九泉之下還不得安寧。”
他停了一息。長明燈的火苗在這一息裡像是凝固了。
“也莫讓令尊畢生的心血——”
最後四個字，他沒有刻意加重，也沒有咬牙切齒。
他只是平穩地、安靜地、甚至帶著幾分真誠的惋惜，輕輕地吐了出來。
“毀於一旦。”
張信渾身劇烈地震了一下。
這四個字像四記重錘，一記接一記地砸在他胸口上，砸得他胸腔發悶，砸得他五臟六腑都錯了位。
他的臉從方才憤怒的漲紅變成了一片慘白。
血色一寸一寸地褪下去，褪了個乾乾淨淨，連嘴唇都白了，白得像一張剛從水裡撈出來的宣紙。
只有眼眶越來越紅，越來越熱，像有兩團火在裡面燒。
十六歲那年，父親走了。
走得太急，連最後一句話都沒來得及給他留。
他是長子。天塌下來，他得頂。
靈堂裡他跪了整整七日，膝蓋跪得血肉模糊，誰拉都不起來，誰勸都不吭聲。
出殯那天，是母親用那隻已經哭瞎了一隻的眼睛看著他，看著他不滿十六歲的兒子，捧著父親的靈位，一步一步走進祠堂，把靈位端端正正地放在供桌上。
那雙枯瘦的手，那雙一到陰雨天就疼得發抖的手，放在他肩上，告訴他：兒子，從今天起，你就是張家的頂樑柱了。
父親的靈位就供在正堂。
十六年了，他每日早晚請安，風雨無阻，雷打不動。
靈位上的金字已經斑駁脫落，陰刻的筆畫裡填的金粉只剩淺淺的幾絲，可上面的每一個字他都倒背如流。
“誥授明威將軍世襲指揮僉事先考張公諱興之靈位”
？嗎辭能他
？奉供來誰位靈的親父，了辭他
？了斷便裡手他到，業家份這的來掙才命了拼親父，位之事僉揮指的替罔襲世
？親父的世過見去面臉麼什拿他，下之泉九了到
——他問親父，前面親父在跪他
？有沒了住守你，業家份這的來換命拿爹，啊兒
。字”沒“個那出不說他
。起不辭他
。切一有所這的來換命用親父起不辭，火香份這起不辭，業家份這起不辭他
。塑泥尊一像，不一，上團在坐信張
。聲吸呼的抑重己自他和響輕的珠念捻衍道有只裡堂佛，走流地秒一分一在間時
。久良
。了於終他
。手的白泛僵已都節指到攥、久太了攥隻那起抬緩緩他
