他忽然覺得眼眶發酸，酸到像是有人往他眼裡灌了一勺醋。
他使勁眨了眨眼，把那股酸逼了回去。
不能哭。
男子漢大丈夫，流血不流淚。
這句話是誰說的？
他想不起來了。
風燈的油燒乾了，火苗縮成豆大的一點，像一隻快要閉上的眼。
那點光映在潭王臉上，照出兩道溼痕，不是淚，是汗。
汗從額角淌下來，淌過眼角，淌過顴骨，淌到嘴角，鹹的。
他舔了一下嘴角，嚐到了鹹味。
不是淚。他不許自己流淚。
風燈滅了。
三道影子消失了，像三個被黑暗吞掉的人，黑暗來的時候不挑人，不管你是藩王還是乞丐，它都一樣吞。
朱柏在等。
他站在潭王府偏廳外的迴廊裡，影子被風燈拉得又長又薄，像一條貼在地上的蛇。
深秋的夜風從湘江方向吹來，裹著一股溼漉漉的涼意，鑽進迴廊的柱縫間，發出低沉的嗚咽。
風燈的火苗被吹得東倒西歪，他的影子便也跟著晃——
忽長忽短，忽聚忽散，像一個在猶豫要不要現形的鬼。
他在等朱梓出錯。
每個人都會出錯。
出錯不可怕，可怕的是有人在你出錯的時候剛好在場。
朱柏就是那個剛好在場的人——
他總是剛好在場，剛好看見，剛好聽見，剛好在關鍵時刻說一句輕描淡寫的話，把你的錯誤變成他的機會。
他等的這個錯誤，叫定妃。
二哥不明不白，死在了長沙附近。
朱柏開口了。
聲音不高，甚至可以說是溫溫柔柔的，像是在跟老朋友拉家常。
他說話的時候不看朱梓——
。西東的趣有麼什著藏裡那像好，暗黑的頭盡廊回看在他
。聽在朵耳的他可
。吸呼的梓朱聽
——息訊到收旦一廷朝
。指手一起豎他
。握要需不來從也，手的刀過握未從雙一是那——繭老一有沒上腹指，齊齊整整得剪甲指，淨白，長修
。因死的哥二查來，臣大差欽派委會定必
。彎了彎指手那
。法刀是，才口是不這。頓停鍵關在慣習他
。心是，皮是不的扎，刀一是都停一每
。的弱脆最是，候時的話句一下說你等在人
。來出不拔也再，深最到鑽，去進鑽裡道那從會都，字個一每的說來下接你，道一開撕會待等種那
——時屆
。下一了停又
。長都停兩前比停一這
——口半了輕地覺自不吸呼的梓朱到長。晃又了亮，亮又了滅苗火的裡燈風到長
。了到捉捕柏朱被便，口半了輕只
。口半這是就的要他
。梓朱看在直一柏朱
