晨霧在瞄準鏡的十字線後面緩緩流動，像一層半透明的紗幔，把對面的公寓樓籠罩在一片朦朧之中。三樓那扇窗戶的窗簾還是拉得嚴嚴實實，縫隙裡透出的燈光在霧氣中暈開一團橘黃色的光暈，像一個正在融化的燈籠。
計時器上的數字在跳動：22:14，22:13，22:12……
他等了將近二十分鐘，依舊耐心得像一塊石頭般一動不動，甚至察覺不到他的呼吸。。
對面的窗戶終於有了動靜，窗簾被拉開了一角，透過那塊玻璃，剃刀能看到房間裡的情況。
一個男人站在窗前，手裡握著一杯咖啡，正在打電話。
女人坐在床邊，面前攤著一臺筆記型電腦，手指在鍵盤上飛快敲擊。
男人終於打完電話，按下了停止鍵，隨手將手機扔在床上。然後走到窗邊，把窗簾完全拉開。
剃刀的手指在扳機上緩緩收緊……
“噗。”
子彈擊穿了玻璃，在窗玻璃上留下一個硬幣大小的圓孔，圓孔周圍的玻璃碎成了蛛網狀的裂紋，沒有完全碎裂。
彈頭鑽進了男人的胸口，血霧從他的後背噴出來，濺在身後的白牆上，在灰白色的牆面上留下一片暗紅色的、像抽象畫一樣的血漬。
他的身體猛地向後仰，雙手在空中揮舞了一下，像是在抓什麼東西，然後重重地摔在地上。
“噗。”
第二發子彈幾乎從同一個彈孔穿過去，擊中了剛從床邊站起來的女人。
子彈從她的左側肋骨鑽進去，從右側肩胛骨穿出來，在體內翻滾時撕裂了肺葉和幾根肋骨。她甚至沒有來得及發出慘叫，整個人就像被一隻無形的大手推了一把，向後倒去，後腦勺撞在床沿上，屍體橫亙在柔軟的床上。
剃刀並沒有補槍，他對自己的槍法有絕對的信心。快速拆解步槍，零件塞進揹包，拉好拉鍊。
計時器還在跳動：18:03，18:02，18:01……
他把計時器塞進口袋，揹著揹包走向樓梯口。
樓下街道上，早起的清潔工正在清掃落葉，掃帚在石板路上發出沙沙的聲響，單調而有節奏，像一首催眠曲。一個老人牽著一條臘腸犬從巷口走過，狗在一根路燈杆旁邊停下來，抬起後腿撒了一泡尿，然後被老人拽著繼續往前走。
沒有人注意到樓頂上的動靜，彷彿那兩聲沉悶，只是清晨的城市常有的噪音。或許有好奇者會觀察，卻一無所獲。
華盛頓，喬治城。
凱瑟琳·哈里斯站在殯儀館的走廊裡，面前是一扇緊閉的橡木門。
門很厚重，表面塗著深棕色的漆，在走廊昏暗的燈光下泛著暗沉的光澤。
她伸出手，握住門把手，指尖觸控到冰涼的金屬時，微微停頓了一下，然後轉動把手，推開門。
房間裡光線昏暗，窗簾拉得嚴嚴實實，只有幾盞壁燈在牆上投下一片片昏黃的光暈。房間正中央擺著一張靈臺，臺上覆蓋著白色的綢布，綢布上放著一張哈里斯的遺像。
照片裡的哈里斯穿著白色海軍中將制服，胸前的勳章在陽光下閃著光，嘴角掛著一絲淡淡的笑意。
凱瑟琳走到靈臺前，盯著那張照片看了很久。
“你這個混蛋。”她的聲音很輕，輕得像一聲嘆息。
。淌流意肆上臉在水淚由任，有沒。苦發得鹹，角進流頰臉著順，來下落裡眶眼的從淚眼
”。裡懷的人個一在死是而，上場戰在死並有沒你可。上場戰在死會你，過說你“
。冰的度溫有沒塊一像，而涼冰框相璃玻。臉的斯里哈上片照過輕輕指手，手出
”。切一的做你對悔後裡獄地在們他讓，來下剝層一層一皮的們他把會我，誓發義名的族家斯里哈以，誓發義名的族家夫普肯以我。價代出付他讓會都我，你了殺誰是管不“。冷冰得變然陡音聲的”。的們他過放會不我“
。咒詛句一像又，息嘆聲一像，響聲的悶沉聲一出發，上關緩緩後在門。堂靈出走轉，手回收
。緒何任出不看表的上臉，裡那在站夫普肯·斯馬托，裡廊走
”。落利淨乾法手，命斃槍一，的死打槍擊狙被是都人兩。的娃羅得彼·娜琳艾視監責負，工特的AIC是都，一男一。兩了現發上早在局察警斯勒不那“，口開他”。了息訊有邊那IBF“
”？呢娜琳艾“。下一了收微微孔瞳的琳瑟凱
”。源來到不查，的假是牌車。車轎特亞菲的黑輛一了上，開離門後從分十四點一晨凌在現發，影錄控監的邊周了取調察警斯勒不那“
”？說麼怎邊那AIC“
