那男人盯著劉東上下打量了一番，鼻腔裡輕輕哼了一聲。聲音很輕，完全是一副不屑的樣子。
正是下班時分，報社門口的人漸漸多了起來。推著腳踏車的人停下來，一隻腳支在地上。拎著網兜買菜的婦女側過身子，菜籃子擱在腳邊。幾個剛出來的報社工人索性把飯盒往牆根一擱，雙手插兜站定了看。雪花細碎地落著，落在人們的肩頭上，誰也沒走，偷偷的竊竊私語。
男人深吸一口氣，撐著膝蓋站了起來。
他一起身，周圍的目光便齊刷刷地落在他身上——這人三十多歲的光景，生得很是體面。深灰色的呢子大衣敞著懷，露出裡面藏青色的西裝，領口繫著一條暗條紋領帶，打得一絲不苟。
他個子比劉東高出足有半頭，肩寬腿長，往那兒一站便佔足了分量。頭髮向後整整齊齊地揹著，露出飽滿光潔的額頭，一副金絲邊眼鏡架在挺直的鼻樑上，眉目清雋，嘴角甚至還掛著一點若有若無的笑意。
他伸手撣了撣膝蓋上沾的雪末，動作不緊不慢，又正了正領帶，這才低頭看向劉東。
劉東就站在他對面，那件從莫斯科穿回來的舊皮夾克已經看不出原來的顏色了，領口的毛早就磨禿了，露出一圈硬邦邦的皮茬子。
拉鍊也壞了，用一截鐵絲彆著，左邊的兜蓋耷拉下來一半。鬍子拉碴的臉被冷風吹得發紅，嘴角叼著的那根菸快燃到過濾嘴了，菸灰掛了一截也沒顧上彈。他整個人往那兒一戳，皺皺巴巴，風塵僕僕。
兩個人隔著兩步的距離站著。
一個像畫報，一個像麻袋，高下立判。
圍觀的人群裡有人輕輕“嘖”了一聲，不知道是感嘆還是惋惜。幾個女工交頭接耳地嘀咕著什麼，目光在兩個人之間來回地轉。
王主任把花換到左手，往後退了小半步——不是怯，是拉開一點距離，好讓這場面更清楚些。
他微微偏了一下頭，目光從劉東的臉上一路看到腳上那雙沾滿泥點的翻毛皮鞋，又慢慢收回來，嘴角那點笑意終於明確地彎了一彎。
周圍有人認出了他，小聲議論著：“那不是物資局的王主任嗎？”“嘖嘖，這麼體面的人……”
“你就是劉南的愛人？”王主任開口問道，聲音不高不低，但氣勢十足。
“如假包換”，劉東淡淡的說道，隨即朝劉南招了招手，眼裡滿是柔情。
劉南屁顛屁顛地小跑過來，一臉的欣喜。
可劉東一見那架勢，魂兒都要嚇飛了——劉南邁開步子踩著薄薄的積雪往這邊跑，臃腫的羽絨服的下襬被風掀起一角，腳下一雙棉鞋在地面上直打趔趄。
“別跑啊！”劉東臉色一變，三步並作兩步迎上去，胳膊伸得老長，“小姑奶奶，下著雪呢，當心滑倒。”
話音未落，劉南已經一頭扎進他懷裡，胳膊熟門熟路地穿過他的臂彎，整個人往他肩上一貼，美滋滋地挽住了。
她仰起臉，鼻尖凍得紅紅的，眼睛彎成兩道月牙，也不說話，就那麼笑眯眯地看著他，一副小鳥依人的模樣，好像這世上再沒有比這更天經地義的事。
劉東一隻手自然而然地覆上她挽在自己臂彎上的手，拇指輕輕蹭了蹭她冰涼的手背。他低頭看她，滿眼的無可奈何，嘴角卻壓不住地往上翹，方才那副冷硬滄桑的面孔一下子柔和下來，像是一塊被捂熱的石頭。
王主任站在兩步開外，鏡片後面的眼睛驟然眯了一下。那目光像淬了火的針，直直紮在劉南挽著劉東的那雙手上——那雙手要是挽著自己該多好啊。
他攥著玫瑰花的手不自覺地收緊，紙捻的包裝發出細微的窸窣聲。胸口像是被什麼東西狠狠撞了一下，一股熱辣辣的東西從心口直躥到天靈蓋，燒得他太陽穴突突直跳。
但他只是不動聲色地抬手，往後抹了一把頭髮。動作從容，姿態優雅，連指尖劃過髮絲的弧度都恰到好處。拇指沿著鬢角緩緩收住，順勢扶了一下眼鏡腿。
作為物資局的主任，作為在場最體面的人，他必須注意自己的形象。何況周圍這麼多人看著——那些推著腳踏車不肯走的、拎著菜籃子側著身子的、飯盒擱在牆根雙手插兜的，一雙雙眼睛可都盯著呢。
他不僅要體面，還要體面得無可挑剔。要讓對面那個穿破皮夾克的男人清清楚楚地看見，什麼叫差距，什麼叫高下立判，什麼叫——真正的男人。
你拿什麼跟我比？
。分幾了和溫得變都神眼連至甚，意笑的無若有若點那上掛新重角，下起揚微微後然，子嗓清了清他
”。說了開敞就咱那，人的南劉是然既你“，意刻得顯不又，楚清聽都人的觀圍讓能好恰，低不高不音聲，了口開他”，弟兄小“
。聲吱咯的碎細出發，上地雪在踩鞋皮，步半小了邁前往他
。他向轉才這目的東劉，”說你“
”。的對我了不響影也點一這——子孩的你了懷看別“，實事定既個一述陳在是像，當當穩穩得說字個幾這任主王”。南劉歡喜我“
。氣涼口一了倒人有，覷相面面志同個幾。聲嗡嗡的低低陣一起泛即隨，瞬一了靜安群人的圍周
。酸寒和迫窘的他著量，尺把一像，去上慢慢又，來下緩緩上臉的東劉從目，睹無若視任主王
。心耐的憫憐乎近、的和溫種一著帶，細仔很得看都一每——鞋皮翻的點泥滿沾雙那、蓋兜的半一了拉耷那、鐵的鍊拉住別截那、克夾皮舊的出不看件那
”。好不並得過像好“，口氣個一了留地好到恰，頓了頓他”——你看我“
。”好你為“的鑿鑿之言是而，辱的下臨高居是不——方地的狠最是才這。心談弟弟的不跟在長兄個一是像，懇誠分幾著帶至甚，諷嘲是不氣語
。楚清很得咬都字個每，說地句一字一他”。吧手放，福幸南劉了不給你，了去下不看是在實我，班上車公著婦孕個一讓還你天的冷麼這“
