這是我離開中醫院了，我快步向的客車站點走去。剛邁出幾步，一陣微涼的小風掠過臉頰，卻像調皮的手掌般在我發紅的皮膚上輕輕撓了一下——身上的瘙癢感瞬間捲土重來，像無數只小蟲在皮下鑽動。我停下腳步，抬手抓了抓胳膊，心裡暗罵：“這該死的過敏，偏偏挑這時候發作！” 但轉念一想，兜裡還揣著剛從醫院拿的止癢藥膏，頓時鬆了口氣：“忍一忍，坐上車回家抹上藥，馬上就能好。”
站點比想象中更熱鬧，三三兩兩的等車人擠在樹蔭下，有的盯著手機刷短影片，有的望著空蕩蕩的馬路來回踱步。頭頂的烈日毫無遮攔地潑灑下來，柏油路面被曬得發軟，空氣裡瀰漫著塵土和汗水的味道。我站在人群邊緣，額頭的汗珠順著臉頰往下淌，黏膩地貼在衣領上，心裡的焦躁像被點燃的炭火，越燒越旺：“怎麼還不來車？這該死的天氣，這該死的瘙癢……” 我忍不住又抓了抓胳膊，指甲在皮膚上留下幾道紅痕。
忽然，遠處傳來沉悶的引擎聲，我猛地抬頭——一輛印著“23線”的客車搖搖晃晃地拐進站點，還沒等它停穩，另一輛“25線”也從側面的小路衝了出來，兩輛車幾乎同時剎在站點旁，濺起一片水花。人群瞬間沸騰起來，等車的人像炸了鍋的螞蟻，紛紛朝車門湧去。我踮起腳尖，拼命往車門方向擠，胳膊被旁邊的大叔撞得生疼，卻顧不上理會。終於，我隨著人流擠上了車，車門“哐當”一聲關上，隔絕了外面灼熱的風。
車廂裡比外面更悶熱，混合著汗味、香水味和廉價菸草的氣息撲面而來。我緊緊抓著扶手，腳跟隨著車輛的顛簸不停晃動，心裡還殘留著剛才擠車的緊張勁兒，竟暫時忘了身上的瘙癢。透過沾滿灰塵的車窗，我看見城外的稻田在烈日下泛著白光，遠處的村莊像褪色的剪紙，一點點向後退去。我深吸一口氣，混著汗味的空氣灌進肺裡，反而讓人覺得踏實——只要再堅持半小時，就能到家，就能把那管止癢藥膏抹在發燙的皮膚上，就能擺脫這該死的難受了。
客車到家的站點了，車客車停下了。我下了車，急不可耐的往家走去 ，家的樓就靠路邊，我想到家我就把藥抹上，想著，我小跑似的，很快就到家了。嘿，到家了，家裡來了客人，客人不是別人，是三個小姨子，一個大姨姐，來看她媽來了。我給她們打了招呼，就來到我的臥室，媳婦匆匆過來，問我，找到宋大夫了嗎？醫生給看的怎麼樣？我說，你關上門，我跟你說，媳婦回頭推上了門。我說，那年，給小劉看病是那個宋大夫沒找到，遇到一個也說自己是宋大夫的人，他給我看了。媳婦說，可能的宋大夫的兒子吧？我說是不是兒子咱不管了，他給我看了，他也給我拿藥了。我說著就從衣兜裡拿出藥來。
媳婦拿起藥膏袋子來，看看，說，藥，怎麼沒有說明啊？我說沒說明，我問了，大夫說，你看說明幹啥，你看療效啊，保準好使。媳婦聽了說，大夫這樣說，就說明這藥好使。我說，好使不好使，藥抹瘙癢處，看看就知道了。媳婦，你看咋抹吧？大夫還告訴，在抹藥之前，要洗洗身上瘙癢處，洗完，晾乾了抹，抹完，在屋裡，最好穿短褲，效果好。你看現在，咱家還有客人，也沒法洗洗啊。
媳婦說，哎，這好辦。你拿著短褲上衛生間，開啟浴霸，把門反扣上，從裡邊洗唄，洗好了，回你臥室來，開窗戶，風一吹，一會就晾乾啦。晾乾了，就抹唄，你身後哪兒個地方癢，要是你自己夠不著，不好抹，我給你抹。
我一聽，說，行，我就開始洗浴了。我按照大夫給說的流程：洗浴，把身上瘙癢處都洗了。洗完來晾乾，然後抹藥。一會，都弄完了。
弄完了，我心裡特別高興，我到客廳坐沙發上開始看電視節目了。我看著電視節目，媳婦還給我端來一杯水，媳婦說，你先看電視節目，你有事叫我。現在，我們姐們做飯，等著飯做好了，我再叫你吃飯。今天，是咱媽的生日。大家聚一聚。
我聽了，說，好，好好。我就看起電視來。看電視，看了有三四分鐘，我身上熱了起來，我想這是抹的藥發揮作用了，用老百姓的話說，藥勁上來了。我心裡暗暗高興，心想，大夫說看療效。這回要是真有療效了，我這瘙癢的病就會好了。我就又看起電視來，看新聞聯播，看星光大道。我又開了幾分鐘，就覺得口渴，我趕緊喝了幾口水。
喝水，這是就覺得心裡發燒，嘴裡，身上，就都像往外呼呼冒火一樣。我心裡想，這藥勁還真挺大的呀，我得挺住啊。又過了幾分鐘，我突然覺得腿發直了，有點不聽使喚了。我趕緊喊正在炒菜的媳婦，我說，來。媳婦聽到我的喊聲，把炒菜的鏟子給她八妹妹，說，老八，你來炒菜，我看你五姐夫怎麼了？
媳婦跑過來，笑著說，怎麼了，我正在炒菜呢，炒好了幾個菜了，燉的小雞好了，再拌個冷盤，咱就開席了，我就請你上桌了，今天，老母親過八十生日，你這姑爺還得講話呢。我聽了想笑，可是笑不出來了。我擺著手說，來，你別說笑談了，我怎麼覺得，眼睛發花，腿發直了？你來給我扶起來，叫我上臥室吧。
媳婦說，這大夫說，這藥好使，這是藥勁上來了。我說，藥勁上來好。你給我扶著送我臥室去吧。我和媳婦說著，媳婦就來扶我，這時我從沙發上往上站，我就覺得眼睛也發直了，腿就不使用了似的。媳婦扶著我，我很怕跌倒了，我自己提醒自己，小心點，小心點。還說媳婦你慢點。
媳婦給我送到臥室，我坐在床上，我說，媳婦，你給我的後背和腰從後面掩上，讓我側歪在這就行了。媳婦說，我給你把水杯端來，你渴了就喝點水。等著吃飯的時候，我來喊你。我說，這藥勁上來了，我可能吃不成了，你就別叫我了。你出去給我這屋裡的門關上，別叫大家笑話我就行了。
媳婦為了給母親過生日，去應酬去了。我坐在臥室裡渾身發燒，發燒，我也沒有辦法，只好堅持，心裡一直想著藥勁發作是好事，等著藥勁過去了可能就不養了。可是時間一分一分過的快 慢了。而我的身上，變化太快了，有原來只是皮膚癢，變成微紅，再變的很紅，緊接著皮膚開始起小米粒那麼大的疙瘩，過一會變成黃豆粒大的疙瘩，再過一會，黃豆粒大的疙瘩變成手指肚大的疙瘩，還沒到下午兩點呢，大腿上，肚子上的疙瘩，就有幾個雞蛋黃那麼大的了，而且大疙瘩小疙瘩混合著，一時間給肉皮腫的很高，而且漸漸地連成了一片，並且開始腐爛、
下午兩點多了，客人走了。媳婦進屋來看我來了，問我怎麼樣了，我說你看吧？媳婦看了，嚇得嗷嗷叫，看到我身上的大大小小的疙瘩，爛的直流黃水，趕快去衛生間拿來盆子，又端來清水給我擦洗。擦洗，我身上的疙瘩起的泡破了，掠漏的都是嫩肉，那是疼的鑽心的，是無法忍受的。我嗷嗷地喊著，別擦了別擦了。
媳婦看著我疼的那樣，心疼的哭了。說，這皮膚癢一點，我叫你去種醫院皮膚科看看，拿點藥，抹抹就好了，沒想到，這大夫咋給看成這個樣子啊？我說你可別埋怨大夫了，大夫給人看病都是好心，你是沒去，那個大夫給我看，可熱情了。
我身上疼，疼 的我哎吆哎吆，隨之好渾身出汗，媳婦給我擦拭幾下，就疼的我額頭的騰騰的往外冒。
媳婦說，這樣不行啊，你的病這個樣子，你不能在這硬等著啊，咱打車出去到別的醫院看看去吧。我看看窗戶的玻璃，外面沒有陽光，我說，你看看幾點了？媳婦一看小石英鐘說5點多點。我說5點，那還看啥了，醫院大夫都下班了。
無奈，媳婦看著我身上爛的那樣，又出汗，還發出臭氣味。就拿扇子給我扇風。媳婦給我扇風，我得到一點安慰。
到了半夜了，我發高燒了，燒的我吭哧吭哧的。媳婦徹底害怕了，要打一二零，我說算了，別打一二零了，你打一二零，你往哪拉我呀？我跟你說，我發高燒都是這身上氣泡腐爛造成的。看看吧，過了這一宿，這藥勁過去了，我的皮膚可能就好了。
第二天了，病情並沒有見好，身上的疙瘩，水泡，這個地方破了，黃水淌出來了，那個部位又起來了。早上媳婦叫我吃飯，我疼的哎吆哎吆的，沒有一點食慾。媳婦說，小米粥，你喝一點，去去火，我說不吃，媳婦硬是端來，讓我坐在床上吃，我強忍著疼痛，喝了幾口稀的小米粥，實在是吃不下去飯。
吃完飯了，媳婦說，醫院的人，都是八點半上班，咱八點打車往醫院去，我先扶著你，看看走路怎樣？可是，我動彈不了。媳婦一看不行，媳婦打電話，找來兩個小夥子，講好，小夥子給我送醫院去，一個人給50塊錢，又打電話找來計程車。
我們來到中醫院，兩個小夥子，架著我，上了二樓。我們到了昨天那個醫務室，昨天給我看病的那位醫生正好在屋，醫務室裡沒有患者，我心想還挺好，我得叫這個醫生抓緊給我看病。我說，醫生，我看病。醫生看出來了是我，不吱聲。兩個小夥子重複的喊著，看病，我叔來看病。我說別吱聲，醫生還沒準備好呢。咱等著，醫生是我老弟。我這樣說醫生也不吱聲。這時，就來個患者，看病，來的人上來就看。送我的小夥子說，不是我們先來的嗎？醫生說，你先來的，你去掛號去，你不掛號我怎麼給你看病啊？我心想，昨天，我來看病，我沒掛號，是先上來諮詢一下誰是宋大夫？你抓住我，不讓我走，你說你是宋大夫。我說我去掛號去，你說老哥來了，不用掛。昨天，你給我看病你給我弄成這樣，都不能動彈了，我花錢找了兩個小夥子架著我來複查，你又叫我掛號去。你真是刁鑽。我很想和他理論。
但我想我是來看病的，你這樣無理，這口氣我也得忍了，還是看病要緊。我叫一個小夥子下樓掛號去。
小夥子去了，到了一樓，沒人掛號，小夥子掛了號，很快就回來了。回來，就得排號。可是這就需要重新排號了。那我也自覺排號。我身上都爛了，我站著不行， 我叫一個小夥子排好，我叫另一個小夥子扶著我靠邊站著等著。我渾身叫這藥折騰的一點勁都沒有，我站不住，小夥子扶著我戧著我，我怕小夥子戧不住，再摔了我，我說小夥子，你叫我坐下吧。小夥子看看說，沒有凳子，我說沒凳子，我就坐地上。小夥子就給我慢慢地扶著坐地上了。
排號，排號人也不多，在我之前就兩個人掛號。有二十分鐘就輪到我了。到我了，這大夫就故意裝作不認識我了？也不像昨天那樣叫我老哥了？，問道，你是怎麼回事？我說，大夫，你昨天不是給我看過病嗎？皮膚癢，我怕他賴賬，我就拿出來大夫昨天給我拿的兩袋藥膏。我說這是你給我拿的藥，你給我說止癢好使，我按著你告訴我的法子，回到家就做了，結果，我抹上這藥膏，幾分鐘後就發燒，燒的我受不了 。現在你看我渾身都爛了。你看看，是你給我拿這藥膏勁太大了，還是不適合我的皮膚啊？你是給我調換一下藥還是咋整吧？
這位大夫大聲說道：啊，你就是昨天不想花錢那個。我給你開一個綜合治理你病的方子你不用。怕花錢，你這些農民呀，工人呀，就是不捨得花錢，看個病，也是死算計，不到病的要死的時候，兜裡揣的那兩個錢，就是攥出水來，也不拿出來。
。了損太夫大個這得覺，了聽我。了沒人，錢著留，的似品小說山本趙像就，己自是還的罪遭後最，療治得捨不，病了得，摳死，民農些那像不。要重命生得懂要，看得就病有，了對就這，哎，說者患對，著笑夫大，錢塊百二千四夫大給者患，藥了拿給，方藥了開者患個那給，夫大，著等。著等旁一在好只我，來起看人的來後給就，著說夫大。了看他給先 ，邊靠先你，我說夫大位這，人的病看個一來又，呢著說正夫大和我？吧療治我給麼怎看你。了來帶我天今，錢多麼那帶沒天昨我，說我？啊病治急著我但。句幾他說想很我，說胡他了聽我
？的當麼怎是？事回麼怎是夫大這你，道喊，了眼急子夥小個兩。說再會一你，邊靠你，著喊又夫大個這，者患個來又就，步兩走前往剛我。湊湊前往我著扶就夥小。了的叔我該回這，夫大，說，子夥小，了走藥著拿完看者患的來後，會一大好了等我
。了爛都渾到療效療我給你在現。效療看要，啊明說麼什看，使好證保說，我給是你，要不我，明說有沒看我。膏藥包兩拿我給我著拽是你，走要我，了看不我。錢多麼那帶沒我，子方藥大開我給你，看我給是，走我不我著拽你，看我給你不我，是就你說你，夫大宋找來我，天昨，啊，夫大個這你，說我。看誰給我看誰給願我，算的說我是室務醫個這？的當麼怎我，說著喊夫大
？啊去告你告願你，了看不在現我，了看，著嚎怒夫大。了子樣這的看 給你不是病這，叔我請沒你，說，了聽子夥小。了去你清家你上我，了來你我，了麼怎樣這療，了麼怎樣這療
。吧去罵他罵他。吧走。哎，說我？呢們咱罵夫大個那，叔，說子夥小，我罵到聽子夥小，了樓下都們我。錢花的媽他想不病看，民農破個一你，草，草，了上罵裡屋在就夫大，走外往就著說們我。吧走咱，說我。叔，走。啊你搞敢不思心你，告你，呵哎，說子夥小個兩
。你坑子法想藥拿就他，點錢給你。來起揣己自是都錢了要，錢要便隨，了道霸太，生醫院醫這，說人的有。看觀來都人多很時這。喊著挪上往，杆欄梯樓著扶面後在我，去跑樓二往就著說子夥小，誰罵他看，他問問去我，行不，說子夥小個一
。了爛皮，上皮抹去回我，使好說他，藥的拿我給他，看看來，點有上我說我。事回麼怎是你，哥老，說人個有是這
？呢長院副的院醫中這是還他，前以，了黑可他，呢看他麼怎你，啊劉老的樓二是就，啊，說人個一
