凌晨一點，迎賓樓頂層那間從不對外開放的私人茶室，煙霧濃得幾乎化不開，混合著濃烈的酒氣。紅木傢俱在昏黃的壁燈下泛著油膩膩的光。周海英、丁洪濤、馬清文、魏昌全、冉國棟、侯剛、丁剛，這些平日裡在主席臺上衣冠楚楚、正襟危坐的領導們，此刻姿態各異。周海英斜倚在寬大的沙發裡，腳翹在矮几上。
田嘉明看著丁洪濤端著茶杯，眼神略顯興奮；馬清文和魏昌全湊在一起低聲嘀咕著什麼；冉國棟、侯剛、丁剛則癱在另一邊的沙發上，有一搭沒一搭地聊著。每個人臉上都帶著酒後的鬆弛和一種圈內人特有的熟稔，彷彿卸下了白日里所有的面具。
田嘉明緊挨著丁洪濤坐著，聽著喝了酒的丁洪濤談他在光明區的豐功偉績。田嘉明心裡憋著一股邪火，加上喝了酒，看著一屋子的處級幹部，燒得他五臟六腑都難受。上次人大會，他這個堂堂的縣公安局黨委書記，竟然連副縣長兼公安局長的提名都沒撈著，硬生生卡在了正科級這個坎上。胡延坤那檔子破事，沈鵬那個燙手山芋的案子，還有東洪縣那一攤子剪不斷理還亂的爛事，像塊千斤巨石死死壓在他胸口，更拖累了他的前程。他田嘉明是什麼人？在東洪公安系統，誰不知道他脾氣大、講排場？說到底，就是為了掙回這口氣，怕人看不起他，怕人說他沒本事！
丁洪濤似乎察覺到了田嘉明的心緒不寧，側過身，聲音不高，帶著一種推心置腹的意味：“嘉明啊，別灰心，別喪氣嘛。你的能力，組織上是看在眼裡的。你的付出，大家心裡都有數。”他頓了頓，湊近了些，聲音壓得更低，帶著一種誘人的暗示，“下一步啊，等時機成熟了，我如果真的到了東洪……”他意味深長地看了田嘉明一眼，“我說話算數，會考慮安排讓你一步到位。嘉明，你想想，這比單純掛個副縣長分管公安，是不是更有分量嘛？”
田嘉明看丁洪濤的狀態，也是知道說的八分是醉話。是啊，縣委常委、政法委書記兼公安局長！這可比他之前做夢都想要的副縣長兼局長高了不止一個檔次！常委的權力與副縣長更是天壤之別！東原八縣二區，哪個資深的公安局長不是副縣級？但能掛上縣委常委、政法委書記頭銜的，那才是真正的實權派，是東原官場預設的“正途”和慣例！這意味著他將真正進入東洪縣的核心決策層！
田嘉明還是陪笑著，這笑容變得無比真誠，甚至帶著一絲激動過度的潮紅：我一定全力配合好縣委的工作，把東洪的政法工作、公安工作抓好！抓出成績來！絕不給您丟臉！”
丁洪濤臉上露出滿意的笑容，擺了擺手，語氣恢復了那種慣常的、帶著距離感的溫和：“嘉明啊，你看你，激動什麼。我再強調一遍，只是說假如，假如啊！最終啊，咱們還是得看組織上的安排，要服從大局。”他端起茶杯，輕輕抿了一口，目光掃過其他人，彷彿剛才那番話只是隨口一提。
田嘉明聽到這話，心裡暗自感慨。田嘉明啊田嘉明，你也是五十多歲的人了，在平安縣當副局長那會兒，雖然也圓滑，但心思哪有現在這麼重？現在才看明白嗎？任何領導，首先都是一個人。群眾在臺下看到的那一面，是精心修飾過的，是戴著面具的。東洪縣多少老百姓到現在還不信李泰峰有問題，更不信周鴻基那個看起來文質彬彬的兒子早已腰纏萬貫。改變一個人的認知太難了，或者說，普通群眾看到的，就應該是那樣“光明磊落”的模樣。
田嘉明端著茶杯，又感慨：“沒進這個圈子，滿口都是主義，都是為人民服務；進了這個圈子，杯杯都是兄弟情義，處處都是利益交換。主席臺上喊著為了群眾，飯桌之上推杯換盞，情義無價……這其中的滋味，也只有身處其中的人才能品得真切。
兩人正低聲說著體己話，周海英腋下夾著個鼓鼓囊囊的黑色皮包，邁著略顯虛浮的步子，隨意地走了過來。他看也沒看，隨手就把那看起來分量不輕的皮包往旁邊的沙發上一丟，發出“咚”的一聲悶響。然後，他從包裡拿出一個深棕色、做工極為精緻的雪茄盒，“啪”地一聲開啟，裡面整齊地排列著十幾支粗大的雪茄。他挨個遞過去：“來來來，都抽一支，提提神，解解酒。”
丁洪濤接過來，放在鼻子下仔細聞了聞，眉頭微蹙，帶著點矜持和挑剔：“週會長，這……我抽不慣外國貨，勁兒太大，衝得很。”
周海英自己先拿出一支，熟練地用雪茄剪“咔嚓”一聲剪掉茄帽，然後用一根細長的火柴，慢慢烘烤著茄腳，動作帶著一種行家的從容。他聞言，意味深長地笑了笑，說道：“丁局長啊，喝多了啊，都是外國貨好嘛，你這可有點保守了不是？再者說了，這也不是什麼古巴、多明尼加的外國貨啊！這是咱們自己國家產的！四川什邡，知道不？一點不比那些外國牌子差！抽雪茄啊，有講究，不用過肺，就在嘴裡品那個味兒，好處多多，不上頭，這才符合咱們到的身份！”他一邊說，一邊將烘烤好的雪茄點燃，深深吸了一口，滿臉享受。
丁洪濤將信將疑，也學著周海英的樣子，把雪茄湊到鼻子下又聞了聞，然後仔細端詳著那深褐色的茄衣：“什邡？四川……還真沒聽說過咱們能產這個。看著……倒是不錯。”
周海英沒接他的話，轉而將一支雪茄直接遞到田嘉明面前：“嘉明啊，來一支，嚐嚐！好東西！”
田嘉明趕緊雙手接過，連聲道：“謝謝週會長！”
他心裡清楚得很，周海英的雪茄，不是什麼人都能抽上的。能遞給你一支，那是看得起你，是把你當自己人。他略顯笨拙地學著周海英的樣子，用雪茄剪小心翼翼地剪掉茄帽，又學著烘烤茄腳，動作顯得生疏而緊張，但心裡卻像揣了個小火爐，熱乎乎的，感覺自己的地位似乎又提升了一截。心裡暗道：以後自己回東洪，也要學著抽雪茄！
周海英看著田嘉明手忙腳亂地點上了雪茄，才慢悠悠地吸了一口，接著剛才的話頭說：“嘉明啊，本來呢，我是想著年後，等天氣暖和點了，再在東洪開個家電專賣部的門面。現在看來啊，計劃得提前了。”他彈了彈菸灰，語氣篤定，“家電這塊的市場，潛力太大了！老百姓手裡有點錢了，誰不想買個電視、冰箱、洗衣機？這是大勢所趨！”
田嘉明一愣，下意識地問：“週會長，東洪縣城……好像……已經有那麼兩家賣家電的了吧？規模看著還不小。”
周海英大手一揮，語氣帶著不容置疑的自信：“不怕！市場足夠大！咱們和他們，那是正常的商業競爭！做生意嘛，各憑本事！”他湊近田嘉明，壓低了些聲音，帶著一種分享秘密的親近感，“這玩意兒，說到底，靠的是本錢！是實力！我看東洪的有錢人挺多的，上次去，大街上的桑塔納，可比定豐縣多多了！這說明什麼？說明有消費能力！”他伸出手指，虛虛地點了點旁邊正在品雪茄的丁洪濤，“丁局啊，下一步你要是真到了東洪，一定得和咱們嘉明書記多親近，多照顧。嘉明啊，是我周海英認可的兄弟！自己人！”
說完，周海英又湊到田嘉明耳邊，聲音壓得更低，幾乎只有他們兩人能聽見，帶著決斷和信任：“嘉明啊，你呀，也不能光想著靠那點死工資過日子。太清苦！今天，我就替集團做最後一次主，”他重重地拍了拍田嘉明的肩膀，力道沉甸甸的，帶著承諾的分量，“集團在東洪的家電部，就交給你來打理！全權負責！”
田嘉明只覺得一股更猛烈的熱血“轟”地一下衝上頭頂，心臟在胸腔裡“砰砰砰”地狂跳，幾乎要撞出來！交給自己打理？全權負責？這意味著什麼？這不僅僅是信任，這是巨大的利益捆綁！是把他田嘉明和周海英這條能量巨大的船綁得更緊！更重要的是，這可能是他真正為後輩留下點像樣家底的開始！不再是靠那點微薄的工資！他強壓著幾乎要噴薄而出的激動，聲音因為極力剋制而有些發顫：“週會長……這……這怎麼敢當……我……我一定盡心盡力！一定把這事辦好！絕不辜負您的信任！”
凌晨三點，這場持續了大半夜的聚會終於散場。除了家在東洪的田嘉明，其他人都在東原市區安家，各自被司機或家人接走，乘車離去。田嘉明站在迎賓樓金碧輝煌卻冰冷的大門口，看著周海英那輛黑色的皇冠轎車尾燈閃爍著紅光，迅速消失在黎明前最深的寒夜中，心裡五味雜陳，翻江倒海。這些年，為了向上社交，為了擠進這個圈子，面對周海英、丁洪濤這幫人，他內心深處總藏著幾分難以言說的自卑。
家裡那點底子，跟他們比起來，簡直寒酸得可憐。而這些人，為什麼能掙大錢？為什麼能揮金如土？因為他們除了當官，還都做著大生意！背後都有龐大的利益網路！怪不得周海英今天特意把自己從東洪叫回來參加這個局，原來早就打好了算盤，要在東洪搞家電專賣部。如果真的搞起來，倒是個天大的好事！既能和周海英利益深度捆綁，攀上更高的枝頭，又能為家裡謀條實實在在的財路，解決後顧之憂……他深吸了一口凌晨冰冷刺骨的空氣，感覺混沌的前路，似乎被這兩重“驚喜”照亮了一些。
第二天清晨，天剛矇矇亮，灰白色的天際透著一絲微光。乘著那輛半舊的桑塔納轎車沿著剛剛通車不久的東光公路，朝著東洪縣的方向平穩駛去。車窗外的田野覆蓋著一層薄薄的白霜，枯黃的野草在凜冽的寒風中瑟縮著。公路上已經有不少騎著腳踏車趕早的人，裹著厚厚的棉衣棉帽，撥出的白氣瞬間在冷空氣中凝結成霧。偶爾有摩托車“突突突”地穿梭而過，不少後座上綁著鼓鼓囊囊的蛇皮袋。東投客運的公共汽車快速行駛著，車頂的行李架上甚至綁著幾輛腳踏車，一派為生計奔波的景象。
我靠在椅背上，閉目養神，腦子裡卻一刻不停地轉著。明天，東原市就要迎來新的市委書記於偉正了。這位新書記的履歷和風格，下面的人都在猜測。這東原的天，怕是要變了。變好還是變壞？誰也說不準。
謝白山大概是覺得車裡太安靜，伸手打開了車上的收音機，調著臺，一陣滋滋啦啦的電流聲後，一個清晰、沉穩、充滿力量的聲音傳了出來：
“……判斷姓‘社’姓‘資’的標準，應該主要看是否有利於發展社會主義社會的生產力，是否有利於增強社會主義國家的綜合國力，是否有利於提高人民的生活水平……社會主義的本質，是解放生產力，發展生產力，消滅剝削，消除兩極分化，最終達到共同富裕……”
這聲音，字字清晰，如同驚雷在我心頭炸響！我猛地坐直身體，睡意全無，幾乎是吼了出來：“白山！聲音開大點！”
”……平水活生的民人高提於利有否是，力國合綜的家國義主會社強增於利有否是，力產生的會社義主會社展發於利有否是……出指中察視在……“：來傳地晰清次再音聲的聵發聾振、力有鏘鏗那。大最到擰鈕旋量音把地腳忙手趕山白謝
”……平水活生民人高提於利有否是……力國合綜強增於利有否是……力產生展發於利有否是看要主……’資‘姓’社‘姓斷判“：裡子腦進刻要彿彷，複重聲低住不忍我！鎖枷想思的腳手縛束、頭心們人在繞纏多許了開解間瞬撐支論理的大強最了注放開革改的荼如火如前當給是直簡，話講篇這！了時及太！了量分有太。”於利有個三“這著嚼咀覆反，著跳地烈劇臟心，吸呼住屏我
。眼些有號尾，牌車的車那眼一了看我。面前們我了到超下一地”嗖“，塵煙陣一起掀，來上了超速高面後從車轎納塔桑的黑輛一，時這在就
”。錯沒牌車。車的區發開業工是，長縣“：道說，下一了認辨細仔他。離距的牌車方對到看能個一著持保，去上了跟門油踩輕，咐吩我用不山白謝
。輛一各乾炳周任主和歌凱彭記書，納塔桑輛兩了配區發開業工。道問我”？啊的乾炳周是還歌凱彭“
”。了車輛一用合任主周和記書彭在現，的來過調區發開業工從記書田是，說聽我……車這，納塔桑配沒局安公。記書田的局安公是像好……的著坐上車“，定確不點著帶氣語，頭搖搖山白謝”，是不都“
”。吧去他由，忙繁務業，重務任，事的上安公。用沒也上跟，了算“：說山白謝對，納塔桑的遠漸行漸輛那方前著看我。了烈越演越是，病的”場排講“這他來看？用合要手把一個兩得搞，輛一是就借一且而？敢也他車的區發開業工？車借明嘉田。去下了沉間瞬，下一”噔咯“裡心我
。意寒許些了散驅，來起了旺時頓火爐。裡子爐鐵鑄個那落角室公辦他進放地翼翼心小，球煤的紅通得燒個一著夾，鉗火著拿裡手，來進跑小地勤殷就子夥小的室公辦，室公辦的舊陳顯略卻敞寬間那己自進走剛他。院大局安公縣了到回地僕僕塵風，半點八在趕明嘉田
。工職休退人的紀年了上些是多大，扮打著穿看。臂手著舞揮地激人有還，麼什著說地舌八七，憤激群，口門室公辦勇金萬委政在圍正人號十三二，上場廣小見只。去下向角一簾窗開拉，邊窗到走起，眉皺了皺他。不還人乎似，聲譁喧的雜嘈陣一來傳裡子院面外見聽就，茶濃杯一上泡，好掛套外下明嘉田
。悅不的顯明著帶氣語，子夥小室公辦的來進跟問他”？的嚷嚷吵吵？事回麼怎面外“
”……聽難多去出傳，了被都院屬家局安公，啊兒事麼什這……這，唉……呢法說討委政找來表代了派，過不氣兒夥家大！小不還失損說聽！了被家幾好有院屬家，上晚昨。屬家個幾有還，志同老的院屬家面後們咱是，記書田“：報彙趕，奈無臉一子夥小
”。趟一來室公辦我到上馬，啊年大“：碼號的年大陳長所所出派鎮關城了通撥接直，話電的上桌起拿他。沉臉，上子椅回坐他。去出子夥小讓手揮揮，聲一了”嗯“地表無面明嘉田
”？我找您，記書田“：吁吁氣，氣白著呼還裡，室公辦的明嘉田了進著跑小邊一，子釦著繫地腳忙手邊一又，面裡院大了進，開解一一又子釦大了好扣這將便，下一了豫猶，院大局安公到來，大棉著裹年大陳，兒會一不
”。啊床起沒還這你，麼怎，話說再了勻氣把，坐“：道說和平氣語，子椅的面對桌公辦指了指明嘉田
”。跑外往就服著抓，話電的您到聽，啊記書田“：道說邊一子釦著扣邊一年大陳
”！啊了點九快？了點幾都“：道說，錶手眼了看明嘉田
。思意的作工要想和屈委點著，外話裡話”……的位單到個一第天天是可我，所關城在前之。覺懶個睡得難……得難，嘛排安作工沒時暫……是不這我，記書“：道釋解，好扣子釦個一後最把地力費，下坐著笑訕年大陳
”。在現是不但。的慮考會，數有裡心我，屈委了作工委黨局援支為你。敏很置位的你，期時常非是在現，白明得你但。數有裡心我，排安作工的你。我點用不你“：頭話的他住堵接直，音之外弦的他白明然自明嘉田
