那是一間滿是灰塵的老院子。
很大，很寬曠，看上去卻荒涼，院子裡有一座同樣破敗的老房子，窗框簷角都結滿了蜘蛛網，空氣中瀰漫著灰塵，在日光下如煙霧般飛舞。
院內長滿了雜草，一直長到佈滿青苔的石階上，偶爾有蚱蜢在石階上跳躍，蹦到不同於雜草的一縷黑髮上，蚱蜢才昂起頭，盯著院子裡除了蟲子外唯一的活物。
這樣的院子裡居然還有活人。
石階之上，坐著一個黑髮黑眸的小孩子。
整個院子裡沒有一絲活氣，那個小男孩如一座雕像一般，終日坐在臺階之上。
他的頭髮從出生開始就沒有剪過，長長如同龍尾一般拖下臺階，和雜草混雜在一起。
沒有人為他打理，他每天就拖著這一頭胎髮，早上從糊滿蜘蛛網的木床上爬下，在屋外的臺階上坐上一天，到太陽落山，再回到空無一人的屋子裡，上床睡覺。
週而復始，日復一日。
屋外有個滴漏，定期會有人來加水，但每次都不敢看坐在臺階上的小孩子一眼，加完水就匆匆離開，彷彿那裡坐著的不是個孩子，而是什麼洪水猛獸。
每天只有在滴漏走到辰時的時候，臺階上的小男孩才會動一動。
這一天，辰時要到了，臺階上的小男孩瞥了一眼滴漏上的刻度，縮緊了全身，等待每天一次的考驗的到來。
滴漏刻度指到辰時，小男孩頓時縮成一團，劇烈的疼痛從手腕開始籠罩他的全身，牙關咬得咯吱作響，汗水從下巴滑落。
長大後他才知道這般疼痛對成年人而言都猶如酷刑，但那個時候，他只當成每天一次的考驗。
畢竟這種疼痛從他記事開始就有了，小的時候只是每天辰時手腕處疼一下，但隨著身體長大疼痛愈發劇烈，五歲之後更是升級加倍，全身都會疼痛難忍。
一個時辰的時間不長也不短，日頭升起，辰時結束，巳時到了，小男孩渾身被汗水浸溼，筋骨卻鬆弛下來，黑眸閃過一絲鬆快。
他掀起衣袖，看著手腕上一道綠色龜裂狀的疤痕迅速退去，它徹底消失，宣告今天的考驗徹底結束。
這時大門外響起輕微的響聲，小男孩抬起頭，看向被一把大鎖緊緊鎖住的院門。
大門開了一道縫隙，送飯的人來了。
一早一晚，會有人來給他送兩頓飯，都是放在院門外的地面，等他拿完飯，吃完後送出空碗，又會有人收走碗，將院門鎖上。
時間久了，看顧他的人有時大意，忘記了鎖門，但他從沒跑出去過。
他有記憶時就待在這個院子裡，對外面沒什麼好奇。
特別小的時候有過老嬤嬤來照顧他起居，教他說話讀書，但五歲之後這些人都沒了。
男孩站起身，走到大門邊，透過門縫，向放在地上的盛飯的木碗伸出手去。
就在這時，門縫裡突然出現了一隻大睜著的淺色眼睛。
看到他，那隻眼睛頓時瞪得溜圓。
“啊！”
“鬼啊！”
。道慘門著指上地在坐跌，仰一後往孩男小的錦著個一的瞄裡往外門從，慘聲一來傳然忽外門院，沒還孩男小的裡院
？鬼
。飯吃始開地靜沉神，階臺回走吞吞慢，碗的菜飯著裝走取底門院從腰彎，想多有沒他但，愣了愣孩男小的瞳黑髮黑
。來進了中門從然居孩男小的服華錦著穿，刻一下，響啦啦嘩得拍被鏈鎖的上門大，尖的孩小來傳外門”！喂“
。來進能然居上地在趴，子糰米糯小個像就足不量，小要紀年孩男髮黑比他
”……喂“
。道問地索索抖抖，點了小懼恐的中心，孩男髮黑的飯吃在著看子糰小
”？鬼是不，人是你，飯吃會“
。頭點了點默默，子糰小錦著看，訝驚些有孩男髮黑，人的外之他了除現出次一第年多麼這裡院
。了開離會就概大心奇好了足滿，了夠看孩小這得覺，外意些有是只，喜驚多沒他
。留不從也他，間時長太過留停邊他在人沒從
”？樣一不得長我跟麼怎“，睛眼眨了眨子糰小錦”，黑真睛眼的你“
。珀琥的到提中書像點有得覺，睛眼的淺孩男小下日著盯默默孩男髮黑，吧題問有睛眼你是那
。問發續繼子糰小錦”？這在會麼什為？誰是你“
。茫迷些有神，張了張孩男髮黑，人的他怕不還多麼這話見遇次一第
。頭點方對著待期，減不勇頭勁的話問子糰小錦”？啞是你，麼怎“
