穿行在擁擠、泥濘的街道，林意對灰燼城的社會結構有了更直觀的認識。
這裡沒有政府，只有公司。
巨大的、滴血的齒輪徽記，不僅僅出現在巡邏的裝甲車上，更烙印在城市最核心區域那些鶴立雞群、外牆覆蓋著冰冷合金板的大樓頂端。
它們是這裡的太陽，是規則本身。
底層是龐大的、蟻巢般的棚戶區。如同他們此刻身處的區域，是城市真正的基座，也是垃圾場。
這裡擠滿了掙扎在生存線上的勞工、失去勞動力的殘廢、在灰色地帶求生的黑戶，如他和阿草，以及被淘汰下來的失敗者。
秩序混亂，暴力潛藏在每一個陰暗角落，公司巡邏隊是唯一能帶來短暫“秩序”的暴力機器，但他們只負責清除“障礙”和收繳稅費，並不維護治安。
活著，在這裡是唯一的目標，尊嚴是早已被碾碎的奢侈品。
在棚戶區更深處，一些依附於巨大廢棄工廠或管道的區域，建築稍微“規整”一些，大多是低矮的、用廢棄金屬板和合成材料搭建的筒子樓。
這裡的居民大多是低階技術工人、處理廠的操作員、公司的基層僱員。
他們穿著統一發放的、印有小號公司徽記的灰色或藍色工裝，面容依舊麻木疲憊，但眼神里多了一絲微弱的“歸屬感”和“保障感”。
他們能拿到相對穩定的信用點，有公司提供的、極其簡陋但勉強算“集體宿舍”的住處，能購買稍好一點的營養液。
他們是公司這臺龐大機器上，稍微重要一點的、可替換的齒輪。
而更遠處，城市中心區域，那些被高牆和能量護盾（雖然看起來並不強大）隱約環繞的合金大樓，則是另一個世界。
偶爾能看到穿著乾淨、剪裁合體制服（非工裝）的人員乘坐著塗裝公司標誌、更為流線型的懸浮車進出。
那裡是管理者、技術專家、公司安保部隊核心成員的居所。
陽光（如果能穿透灰霾的話）似乎都更願意眷顧那片區域。
那是金字塔的中上層，是規則的制定者和執行者。
巨大的全息廣告牌，如同懸掛在灰霾天空中的彩色毒瘤，在城市中心區域和棚戶區邊緣的某些制高點上閃爍。
刺目的光芒投射下來，照亮下方麻木的人群。
廣告的內容光怪陸離：
一個笑容完美得虛假的虛擬女郎，捧著一管包裝精美的、閃爍著誘人寶石藍光芒的能量膠：“‘蔚藍活力’！全新配方！公司科技，為您注入生命能量！今日特惠，僅需30信用點！”
畫面一轉，是流水線上整齊劃一、動作精準的機械臂：“加入‘磐石重工’！
成為人類文明覆興的基石！
穩定薪酬！
優厚福利！
為您的家人贏得未來！”
下一個畫面則充滿了鼓動性的激昂音樂和快速剪輯的戰鬥畫面：穿著酷炫動力外骨骼的戰士，手持造型科幻的武器，與猙獰的變異獸激戰。
”！開敞你為道通升晉！耀榮！量力！隊部保安司公加！種火類人護守“
。煽滿充音外畫
。比對的酷殘而誕荒形群人的生求扎掙中濘泥方下與，諾承的空和像影的幻虛些這
。值價的件零和料燃為作——”值價“的在存層底和能不所無的司公著化強地刻無時無在也時同，希的及可不遙和藉的幻虛一者絕給，片神像們它
”！命生即率效！存生即序秩“：心驚目號口司公的紅鮮礪加更、的去上塗噴新，半一了蓋覆被語標代時舊的駁斑、的大巨個一，上壁牆邊路到看意林
：字小行一面下
。”宣部分城燼灰工重石磐“
