同事陸陸續續進公司，都驚訝於吳蒙的早到和敬業精神。當然，也免不了背後蛐蛐‘就知道裝樣子給領導看’‘真卷’‘這麼努力有什麼用，難道你還能當領導不成？’······
八點四十二，領導發了條訊息，讓他幫忙點早餐。
吳蒙等到八點五十，點開‘餓死了嗎’，領導早上喜歡吃點重口的，牛肉麵，酸辣粉，小面，都行。但公司附近的早點鋪的粉面做的很難吃，所以領導每天早上都會要求吳蒙幫他點4.5公里外的一家據說是開了三十年的老鋪面館——免蔥免香菜加辣，還有一杯星大顆的冰美式——當然，錢由吳蒙墊付，月底把報銷做進辦公室損耗中去。
八點五十五，吳蒙開始辦公，把郵件挨個點開，檢視，刪除，回覆。九點過三十五，樓下取外賣，因為過了上班高峰，電梯暢通無阻。
九點四十三，領導進辦公室。他的桌上墊了幾張打廢的a4紙，放著熱氣騰騰的牛肉麵和冰美式。
等領導吃完早餐，吳蒙開始邊收拾桌子邊彙報工作。十點半，通知幾個渠道經理開個短會。十一點，詢問領導午飯，得知領導中午有個飯局，於是給自己點拼好飯。
十二點，吃拼好飯，午休，刷半小時手機，趴桌睡半小時，被吵醒，剩下半小時處理兩名同事的糾紛。
一點半，繼續工作。兩點半，吃點公司準備的小零食，再喝一杯公司提供的速溶咖啡。順便向同事徵求意見，看下一批零食和咖啡買什麼牌子的。
三點四十，反饋當日計劃，接領導通知下午不回了，代替領導參加一個公司線上會議。
四點半，線上會議，做記錄。
五點，繼續點拼好飯，今天工作有點累，獎勵自己一瓶冰可樂。
六點，吃拼好飯，同事陸續下班。
六點半，檢查一下郵箱，如果沒有加急的，一概不看。掏出手機，玩遊戲，刷短影片，公司還有半數人沒走，加班。
八點二十，最後一名加班員工離開，關燈關門，下班。
晚上的地鐵依舊空了許多，有位置坐了。
九點二十到家，今天下了個早班。洗澡，躺床上，刷一會兒短影片，看看朋友圈。有去草原看牛羊的，有去冰山滑雪的······挨個點贊。
打遊戲，三把連跪，看著手機螢幕抖動的app，猶豫半天，還是沒有刪。
十一點半，睡覺。
第二天，手機鬧鐘響。
日復一日，年復一年。
休息日如果不加班，吳蒙會去超市，購置一些自己喜歡吃的零食，或去吃點想吃的美食。
小長假回家，陪父母吃個飯。父母催婚，一句‘沒錢’，接受吳母長達一個半小時的嘮叨——從他從小開始：小時候不好好學習，沒考上好大學，沒找到好工作，沒賺到錢——接著開始埋怨現狀，批判當下女生太過注重財富，忽視感情。說現在年輕人都不結婚，以後老了怎麼辦······
第二天帶父母到新開的商場逛街，給吳父買了一雙鞋，給吳母買了一件衣服，被怪亂花錢。晚飯在外面吃的，團購+點贊+五星好評，商家免費贈送一個小菜。
第三天一早，回出租屋，吳母強令讓他帶了些剩菜走。
繼續上班。
週而復始，一年又一年。
