“是啊。”其他人跟著附和：“還剩一點了，今天不做完，我媽明天開始就不讓我出門了。”
“美淑嬸，你和我媽說一聲，我今天要晚點回家。”旁邊有認識的女生還讓她幫忙帶一句話。
女人笑著應下：“早點回去，外面不安全。”
她離開後，房間裡又恢復了沉寂。
這樣的畫面在道廳的每一層裡上演著。
時釐詢問旁邊的女生：“你們不回家？”
得到的答案，卻和她們對大人說的話截然不同，“咱們都走了，剩下的人怎麼辦呢？”
“人數越多，它們才越不敢做些什麼。”剛才讓女人幫忙帶話的麻花辮女孩兒補充說。
這裡的其他青年沒有開口。
看來這是她們共同的想法了。
一開始就沒打算回家，給家人轉達的話，只是希望他們不要冒著危險來這裡找自己。
簡單的交談休息後，大家又開始一刻不停地登記屍體編號，姓名，家庭資訊。
誰都不知道明天會是什麼情況。趁著屍體還沒有腐爛到認不出來，趁她們還在這裡。
就算這裡今晚過後，這裡什麼都不剩了，也要讓遇難者家屬過來還能找到屍體。
最後一絲光線被黑夜吞噬。
忙完手上的這些資訊登記，帶隊的淑真又拿出一疊裁成小摞方格的紙張。
大家接過，瞬間明白了什麼，默默走到有光亮的走廊上，低下頭開始書寫遺書。
寫下自己的姓名、電話、家庭地址，寫完後偷偷塞進衣服內襯口袋裡。
“不給家人帶一句話嗎？”
樸海橋也分到了一頁紙，她什麼也沒寫。
對方抿著嘴唇，還是搖頭：
“不管寫什麼都會傷心的，我希望她們不要為不聽話的，讓人失望的女兒難過。”
她天真地幻想著，只要自己表現得冷血一點，就能讓家裡忘記這個女兒，也不會成為日後保安司上門盤問審訊家人的罪證。
“……”
樸海橋一時無言。
她本以為大家不知道戒嚴隊會進來，可沒想到訊息已經傳遍了，就連普通市民都知道。
是啊，戒嚴隊大規模調動，瞞不過民間訊息網和其他奔走呼籲的民主黨人士。
或許早就有人提前通知了。
？裡這在守堅要還麼什為可
？義意麼什有……做麼這
。息氣的別一著雜夾中其，味氣聞難的燒燃油柴了到聞，聲鳴轟機發的遠遙著聽奈春
。起亮併一也域區邊周，燈路的場廣著帶連，了亮都全燈盞幾他其上廊走，秒一下，然忽
。來起呼驚人有”？了電來，來“
。來駛向方個這往正，燈車束兩現出遠
”！了復恢力電！了來回們他“：來起躍雀們年青的場在，車的隊修搶力電是清看
。麼什說在見不聽卻，手雙著舞揮邊這朝，來起了站人有上車到看就們，快很而然
。頂頭在旋盤般靈幽彿彷，現忽忽廓，機升直黑架數了現出空天，見看就人有所
。藥彈炮槍是，聲雷是不，了悉太奈春音聲那，對不。聲雷炸的隆轟來傳遠
