12月1日，暴風裹挾著猛烈的冰雪席捲著這座已經堅持許久的城市，列寧格勒的光輝依舊在包圍圈中堅守著，點點的燈光彷彿是這座堅強城市的最後所攜帶生機的位置。
面瘦枯黃，裹著老舊棉衣的維斯卡連科費勁的將樓梯內凍死的婦人屍體拽下來，這是他今天收穫的第五具屍體，又有一個人被飢餓和寒冷所殺死了。
街道上穿著已經變色破舊制服的民兵們揹著步槍，巡邏著，清掃著積雪，同時將一具具放在門口的屍體全都放在卡車上，他們臉頰凹陷，眼窩深陷，眼珠混黃，顯然已經很久沒有吃頓好的了。
也有些民兵們警惕的看著周圍，防止有人偷屍體來吃。
樓道里的寒氣似乎已經滲透進維斯卡連科的骨髓，他拖著疲憊的身體，終於費力的合上那扇沉重的，同樣被冰雪覆蓋的公寓樓大門。
第五具屍體—那位不知名婦人的冰冷軀體已經同其他清理出來的屍體和其他同類堆放在一起，被民兵所屬的卡車運走，樓道里殘留拖拽時的痕跡和一絲絕望的氣息。
但現在，他只想回到那個同樣冰冷但至少是他家的狹小空間。
推開家門，一股帶著黴味和陳舊木頭空氣撲面而來，比外面稍暖，卻依舊凍人肺腑，他的父親伊凡·維斯卡連科，一個曾經的警察，此刻正裹著所有能裹住的破爛織物，蜷縮在冰冷的鐵爐子旁。
爐子裡只有幾塊半燃不燃，冒著可憐煙氣的木片，微弱的火苗徒勞的舔舐著爐膛，散發出來的熱量聊勝於無。
父親的臉色蠟黃，眼窩深陷的比他都要厲害，臉頰兩側凍傷的痕跡還沒完全退去，那是前兩天在外面巡邏時留下來的嚴重凍傷標記，這導致他最近幾天根本無力出門。
“結束了？”父親的聲音乾澀嘶啞，如同破舊的風箱在緩緩抽氣，讓小維斯卡連科心中十分心疼，父親以前可是公寓內最壯的硬漢。
“結束了，父親。”維斯卡連科低聲回答道，他脫掉幾乎不保溫的破爛手套，凍的通紅僵硬的手指互相搓了搓，試圖找回一點知覺，父子倆隨後無言的對坐著，空氣中瀰漫著濃重的疲憊和對生存的麻木。
維斯卡連科隨後從角落裡的一個鐵皮桶內艱難的掰下一小塊堅硬如鐵的黑麵包，麵包碎屑乾澀的落在冰冷的地面上，他費力將這一小塊堅硬如鐵的黑麵包再掰成兩半，遞過去一半給父親。
兩人默不作聲的啃著，牙齒在冰冷如鐵的黑麵包上艱難留下一道齒痕，每一次撕咬吞嚥都需要極大的努力，他們幾乎就是在嗦著已經凍成冰溜子的黑麵包。
就在這沉默的咀嚼中，一絲微弱到幾乎不存在的味道，極其頑強的穿過門縫，穿過冰冷稀薄的空氣，鑽進了他們的鼻腔。
淡，非常的淡。
但絕對真實。
是一股煮肉的味道，絕對不會錯的。
起初，兩人都以為自己的嗅覺失靈了，或者是因為極度飢餓而產生的幻覺，維斯卡連科下意識的停止了咀嚼的動作，堅硬的小麵包塊在嘴裡忘了攪動。
父親伊凡那雙混濁的雙眼則猛然抬了起來，那深陷的眼窩中透過一絲銳利，那是源於職業本能和這兩年經驗所產生出來的警覺，瞬間穿透了身體的虛弱。
維斯卡連科立刻抬起頭，與父親的目光撞個正著。
空氣瞬間就凝固了。
他們都知道在這座城市，這個味道意味著什麼。
在這座已經被扼住咽喉，長達已經一年多的城市裡，在這座嚴查偷食屍體，嚴查一切非法獲取食物的絕望之城，在這座老鼠和樹皮都已經被扒光搜光的城市突然出現這種味道。
那隻能代表一件事，隔壁鄰居，正用一種絕非正常，絕非合法，並且極端可怖的方式，獲取到了肉的來源。
寒冷，飢餓，道德，所有的感覺都在那一瞬間都被這微弱卻極其刺鼻的味道給掩蓋了，維斯卡連科胃裡一陣翻湧，不是飢餓，而是因為強烈的噁心感和冰冷的恐懼，讓他幾乎要把剛剛嚥下的那幾塊黑麵包碎給吐出來。
父親的臉色在爐火的映襯下驟然變得慘白，凍傷的皮膚失去了最後一點血色，他之前見過這種情況，很多缺人缺太多的公寓就會出現這種情況。
並且…可能是幾家聯合在一起，也可能會有人蹲守在門口，生怕有人去告密。
。到看能定一不都兵民的面下，己自死搞是率機大很局結的戶窗開下況種這，聲沙沙的烈激來傳雪風暴，外窗眼一看他
。包耳的朵耳掉凍止防戴會都率機大人個每們兵民提別更，中雪風暴的大麼這在？警示槍鳴
。惕警生產人的裡樓棟這讓能可有還而反，的見不聽是率機大很
…讓能只今如到事…了廢要是不怕條這己自，氣涼口一吸倒他讓痛疼烈劇的來傳上但，來起站著試嘗凡伊
”。子孩的明聰個是你，YT青共是你…科連卡斯維“：歉抱是滿中神眼，子兒的己自向看，氣口一吸深凡伊，裡這到想
。道吼聲低他”！槍開就你攔人有果如！上馬，刻立，我管別，兵民的上道街找去刻立，打會你西東這，來出拿左的裡兜我把去快，去快，你給能只也事件這在現“
。槍手左的錯不很的養保舊依把那出中警的舊破凡伊從，嘰磨不也科連卡斯維”…爸爸，了白明我“
。西東的任責為名有還乎似，溫微的心掌親父著留殘還乎似上柄槍，的甸甸沉覺科連卡斯維，槍手左的冷冰把那著握
。來出滲緩緩斷不中門從味氣煮的般喚召獄地同如卻、的弱微那而
。經神的他著繞纏地死死蛇毒像的活靈隻一同如彿彷
。海倒江翻裡胃越聞越科連卡斯維
。路出的一唯是這，對得說親父白明，關牙起咬他
。礫砂嚥吞同如覺那，下嚥屑碎包麵黑的堅點一後最中將，氣空冷冰的味黴著帶口一了吸深他
”！兵民找去！跑，豫猶別“，絕決和憂擔的深深是中眼，沉低而啞嘶音聲的凡伊親父 ”。子孩，心小“
