他站在街邊，穿著那身普通的衣服，敲開家門。
妻子站在門口，看見他，愣住了，然後她哭了，她抱著他，哭得渾身發抖，眼淚浸溼了他肩頭的軍裝。
“親愛的，你回來了，你終於回來了。”
他沒有哭，他只是輕輕抱著她，輕輕拍著她的背安撫著。
“我回來了。”
後來，他才知道，在他被關押的五十四天裡，妻子每天都去監獄門口等著。
她不知道他關在哪間屋子裡，不知道他是不是還活著，不知道他什麼時候能出來。
她只是站在那裡，從早到晚，從日出到日落。
衛兵趕她，她走開，等衛兵走了，她又回來。
下雨了，她撐著傘。
天冷了，她裹著大衣。她站在那裡，像一棵釘在水泥地裡的樹。
“曼施坦因先生。”一個聲音從地頭傳來，將他從記憶的回籠裡拽了出來。
曼施坦因直起腰，轉過身。
弗裡茨大叔站在地頭，手裡拿著一個布包。他把布包遞給曼施坦因。
“這是今年的土豆種，我多留了一些，你們不夠用
曼施坦因接過布包，開啟看了看。
裡面的土豆個個飽滿，芽眼粗壯，比他們自己留的好多了。
“謝謝您，弗裡茨大叔 多少錢？我給您。”
老農笑著擺擺手。
“不要錢，我小兒子也不在家，地也種不了那麼多，放在家裡也是爛掉，你們拿去種，種出來分我一點就行。”
曼施坦因看著老農。
那張黝黑的，佈滿皺紋的臉上，有一種他很久沒有見過的東西。
是善良。是那種不求回報的、單純的，樸素的善良。
“謝謝您。”
“沒關係，我先回家了，我老婆子在家給我做了點好吃的了。”
“成。”
老農點點頭，扛著鋤頭走了。
他的背影在夕陽中拉得很長，很長，像一根被風吹彎的麥稈。
的彤彤紅，樣一火了著像彩雲，紅橙了染被空天的邊西。了落下往始開太
。長很，長很得拉被子影的豆土，的黃金層一了上鍍夕被土泥的裡地
。燃點，柴火一了劃，裡在叼，支一出，煙的宜便最包那出掏裡袋口從他。上埂土的邊地在坐，頭地在放鍬鐵和頭鎬把，完種豆土行一後最把因坦施曼
。霧煙的黃金團一變，散飄中夕在霧煙
。遠著他
。子柱的灰一像，升上地直筆晚傍的風無在，來起升裡囪煙的戶各家各從煙炊，指手的空天向指一像頂尖的堂教，紅暗了染被瓦紅牆灰，子影的糊模片一了變中夕在子村
。事多很起想他
。役戰湖裡祖馬加參，裝軍上穿次一第他，年4191起想
。子日段那給補謀參任擔登爾凡在他，年6191起想
。線防蘭波破突隊部揮指他，年9391起想
。滴滴點點的去過了起想
。人的”下閣帥元“喊，禮敬前面他在經曾些那，人的戰過論爭他和經曾些那，人的戰作肩並他和經曾些那起想他，地土的焦燒被些那，市城的燬炸被些那，兵車程計牲犧些那，友戰的去死些那起想他
。樣一他像者或。了散者或。了死都們他
。滅踩腳用，上地在扔頭菸將，了完煙他，著想著想
。去走裡村向，頭鎬和鍬鐵起扛，來起站因坦施曼後隨
。長很，長很得拉子影的他把，上背他在照夕
。靈幽的默沉黑個一像，著拖上埂田在子影
。了黑快經已天，候時的子村進走他
。樹橡子脖歪的悉過走他。息訊麼什遞傳相互在是像，聲一接聲一，始開狗的裡村
。口村在停車轎階高的黑輛一
。步腳了住停因坦施曼
。的沉暗著泛中夕在，斯德賽梅輛一是那
。牌軍，號短，的林柏是牌車
。面裡見不看，著關戶窗，著關門車
。的他找來是這，預有他但
。去走裡村向續繼，氣口一吸深後隨因坦施曼
。章勳枚幾著掛前，銜軍校上，服制灰的軍防國著穿他。來出走裡車從軍的輕年個一。了開門車後隨
。來過走步快也他，因坦施曼著看，亮很睛眼，頭出十三，輕年很臉的他
。禮個了敬他”。帥元因坦施曼“
“。他著看，來下停因坦施曼
”。民平個一是只我，了帥元是不經已我
。下放有沒，邊簷帽在舉還手的軍
”。部帥統回您請元，帥元因坦施曼，譽榮和銜軍的您了復恢元“
。靜平很音聲的他”？事的候時麼什“
”。罪折功將，職原復帥元因坦施曼。令命的達下部帥統高最，午上，天今“
。漬汗片大一有背後，上在，了溼衫襯，垢泥的黑著塞裡甲指，土泥著沾還上手的他，上地在拄，來下放上肩從頭鎬和鍬鐵把因坦施曼
”？罪麼什有我“:笑苦一出角，詞個這遍一了複重他”。罪折功將“
。答回麼怎該道知不軍
。尬尷些有，裡那在站，了來下放手的他
”？嗎了飯吃你“：笑了笑的奈無，他著看因坦施曼
。了住愣軍
”？麼什“
”。錯不道味，菜心捲燉豆土的做晚今子妻我，西東點吃，吧來進，飯吃沒定肯你，時小多個一要來過開林柏從，了黑快天，嗎了飯吃你問我“
。去走子房的瓦紅牆灰棟那向，後因坦施曼在跟，頭點了點是只他。來出說有沒但，麼什說想，張了張軍
。了失消縷一後最的夕
。的弱微著爍閃中暗黑在，樣一蟲火螢像，盞三，盞兩，盞一，燈了起亮裡子村，了黑天
。上肩在扛頭鎬和鍬鐵，面前在走因坦施曼
。去走子房的燈著亮棟那向，中暮的日春在，上路板石的子村在，輕一沉一，後一前一。響聲的脆清出發，上路板石在踩鞋皮，面後在跟軍
