他沒有哭出聲。
他的眼淚從臉頰上滑落，砸在他們交疊的手背上，一滴接一滴，痛徹心扉卻死死咬著牙，不帶半點聲響。
整整一夜。
天亮的時候阿默把夢思雅的血止住了，人保下來了，但虛弱到了極點。
季永衍一夜未闔眼，跪得雙腿發麻站不起來，衛琳從後面架了他一把。
他把綢帕從夢思雅手裡輕輕抽出來，抱在懷裡出了門。
莊子後山有一棵桂花樹。
不大，枝幹歪歪扭扭的，但長了滿樹的葉子，秋天的時候應該會開花。
季永衍讓衛琳在樹下挖了一個小坑。
他把自己的中衣脫下來，乾淨的那一件，把那個巴掌大的孩子包在裡面，裹了一層又一層。
他親手把孩子放進坑裡。
土一捧一捧地蓋上去，他的手在抖，但每一捧都壓得很實。
他不想讓雨水滲進去。
填完了土，他在墳前跪了很久。
衛琳和暗衛退到了十步之外，沒有人出聲。
季永衍折了一枝桂花樹的枝條，上面沒有花，只有幾片翠綠的葉子。
他帶著那枝桂葉回了廂房。
夢思雅醒了，臉色灰白，躺在換過的乾淨褥子上，眼睛直直地盯著房梁。
他把桂葉放在了她的枕邊。
她側過頭看著那幾片綠葉子，聞到了一點淡淡的桂木氣味。
“種在哪兒了？”
“後山的桂花樹下。”
她沉默了很久。
“以後每年秋天，替我去看看他。”
季永衍在床邊坐下來，握住了她的手。
“好。”
就一個字。
說完了他低下頭把臉貼在她的手背上，肩膀在打顫，但始終沒有發出聲音。
。裡髮頭的他了進指手，來起抬手隻一另的
。了多又天兩前比髮白
。輕很，的下一下一，著梳地慢慢裡髮頭的他在指手的
。間時長很了待中默沉在人個兩
。了走轉，兒會一了站外門在默阿
。等來端又了熱，熱去回端又了涼藥到等，等裡廊走在藥著端禾秋
。京返程啟人行一天三第
。路山了完走著抬，子褥層兩被棉層三了鋪，架擔易簡副一了製趕人讓衍永季，了不簸顛車馬坐，截一止不了差候時的來比的雅思夢
。上續盆炭，了嚴封布棉用新重戶窗，裡房艙間那時來在置安把他後之船了上
。驗檢默阿給藥珀琥瓶那的下留雄大把他
。天半了看下燈在放，了尖指在滴一了取又，聞了聞塞瓶啟開默阿
”。效有該應上寒明在用“，去回塞塞瓶把”。活的裡髓骨在毒寒住能實確西東這“
”？定確你“
”。低最到率頻作發的毒寒把能，下服水溫配滴三日每，的實打實果效但，段手的代時個這是不藝工純提種這，定確“
。琳衛來即當衍永季
”。用服寒明給宮乾承到送接直，城京回趕馬快騎藥瓶這帶，衛暗的快最個兩挑自親你“
