“裂得越深，越說明地氣不通。”周秀才翻著書，“你且試試，興許管用。”
懷安站在人群外，聽見幾個老人嘆氣：“這年月，連龍王爺都不靈了，還能指望什麼？”
夜裡起了風。
懷安躺在炕上，聽著窗外的風聲，像鬼哭。他翻了個身，看見爹坐在炕沿抽菸。煙鍋裡的火星一明一滅，照見爹臉上的愁容。
“爹，”懷安小聲問，“真的有龍王爺嗎？”
陳守仁掐滅煙，摸了摸他的頭：“有沒有不打緊。你要記住，人這一輩子，總得信點什麼。”
“信什麼？”
“信天，信地，信咱們祖祖輩輩傳下來的理兒。”陳守仁掀開被子，躺下身，“睡吧，明兒還要去地裡看墒情。”
後半夜，懷安被尿憋醒。
他摸黑爬起來，剛掀開被子，就聽見院外傳來“噼啪”一聲。他扒著窗戶縫往外看，見老槐樹的枝椏燒起來了，火舌舔著夜空，把半邊天都映紅了。
“著火了！”
“老槐樹著火了！”
院外傳來喊叫聲。懷安光著腳跑出去，見村民們舉著水桶、臉盆，往老槐樹上潑水。可那火勢大得出奇，水澆上去“滋啦”一聲，騰起一股白煙。
“莫潑了！”周秀才喊，“這是天火！是老天爺在發怒！”
火終於燒到了樹頂，又慢慢矮下去。懷安湊過去，見樹樁上焦黑的痕跡裡，隱約露出個暗紅色的東西。他伸手扒開灰燼，是個陶罐，罐口封著紅布，上面畫著扭曲的符咒。
“這是啥？”懷安撿起陶罐，遞給陳守仁。
陳守仁捏了捏陶罐，臉色驟變：“鎮物。村裡老人說，早年鬧災時，會有人埋這種東西，求天地消災。”
“那現在……”
“現在它自己燒出來了。”陳守仁把陶罐扔在地上，“天地不要這鎮物，也不要咱們了。”
天快亮時，懷安跟著爹去地裡看墒情。
田地裂開的縫能容下一個成年人的拳頭，地表的土塊像被火烤過的磚，硬邦邦的。陳守仁蹲下身，抓起把土，指縫裡漏下來的全是細沙。
“完了。”陳守仁喃喃道，“今年的莊稼，全完了。”
懷安望著遠處的村莊。炊煙還沒升起，可他已經能聞見空氣裡的焦糊味——那是曬乾的野草被風吹起來的味道。他想起昨夜的老槐樹，想起龍王像咧開的嘴，想起周秀才說的“熒惑守心”。
原來這就是天地。
不是爹嘴裡的“信”，不是廟裡的香，不是供桌上的三牲。是曬裂的土地，是燒焦的樹，是永遠等不到的雨。
晨霧裡，懷安聽見有人哭。
是隔壁的王嬸。她跪在井臺邊，懷裡抱著個陶甕，甕裡的水灑了一地。她哭著喊：“我的娃啊……我的娃昨天喝了井裡的髒水，拉得直不起腰……”
陳守仁走過去，把王嬸扶起來：“節哀。咱再去別處想想辦法。”
”？住得攔能誰，們咱收要爺天老？法辦啥有能“，淚把了抹嬸王”？法辦“
。”狗芻為萬以，仁不地天“過教，上課學蒙的才秀周起想他。號符的識認不他些著刻，利鋒緣邊，的撿裡燼灰樹槐老從他是那。片陶的裡懷出，上埂田在蹲安懷
”？麼什是狗芻，生先“：才秀周問他時當
”。了忘就，了完用，狗芻待看人像就，萬待看地天。扔就了完用，狗的扎草的用祀祭是“：說才秀周
。了懂像好他，在現可。懂不安懷
。的宰待隻那上盤是都，們他而，盤鐵的燙發得燒個是只它。娃的折夭裡懷嬸王得記會不，年的樹槐老得記會不，稼莊的原禾青得記會不地天
。了來起升頭日
。心掌進掐甲指，片陶的裡手了攥他。些了毒更日往比它得覺，太的上天著安懷
。麼什點做該，許或
。路活條找己自給，是只怕哪
