一名穿著銀灰色醫療外骨骼的醫生正在為一名倖存者處理腿部傷口，奈米止血噴霧在深可見骨的創口上凝成透明薄膜，輸液管連線著行動式生命維持系統。
“他的脛骨粉碎性骨折，伴有內臟出血，”醫生對身旁的護士說道：“先穩定生命體徵，準備轉運至基地醫院。”
這名倖存者意識模糊，手指卻緊緊抓著醫生的袖口，嘴裡喃喃著：“發動機……圖紙……”
另一間病房裡，年輕的研究員小陳蜷縮在病床上，眼神空洞地望著天花板。
他是在發動機冷卻管道縫隙中被發現的，除了輕微灼傷和脫水，身體並無大礙，但心理創傷顯而易見。
護士輕輕為他蓋上被子，他卻突然抓住護士的手，聲音顫抖：“別關燈……我怕黑……”
轉運車隊在夜色中啟程，救護車的警燈劃破戈壁的沉寂。
倖存者們將先被送往四十公里外的西北研發基地醫院，進行進一步檢查和治療，隨後再轉運至安西市的三甲醫院。
醫療外骨骼的機械臂穩穩托住擔架，將傷員小心裝入特製的醫療艙，每一個動作都精準而輕柔。
遇難者家屬的車輛陸續抵達，警戒線外響起壓抑的哭聲。
穿著黑西裝的後勤人員分組接待，引導家屬辨認遺體編號，辦理相關手續。
一位中年婦女在看到編號牌時突然跪倒在地，哭聲撕心裂肺，旁邊的工作人員連忙上前攙扶，自己的眼圈也紅了。
餘成武站在不遠處，看著這一幕，喉嚨像被堵住般發不出聲音。
他想起白天在廢墟中發現的那名穿白大褂的年輕人，想起他蜷縮的身影和永遠定格的年輕面容。
風穿過廢墟的空隙，發出嗚咽般的聲響，像是無數未說完的話語，在戈壁的夜空中飄蕩。
事故通告發布的時間定在晚上九點，由西北研發基地官方公眾號正式推送。
標題用了加粗的宋體：《關於火箭發動機測試場事故的情況通報》。
正文詳細說明了事故發生的時間、原因（初步判斷為冷卻系統故障引發連鎖反應）、救援進展、傷亡情況，以及後續處理措施。
通告發布短短十分鐘，閱讀量迅速突破十萬+，轉發量呈指數級增長。
各大新聞媒體紛紛轉載，標題各異：《西北研發基地火箭發動機測試場事故致21人遇難》《揭秘火箭發動機測試背後的風險：一場事故牽動全國》《從救援到善後：看科技基地如何應對突發災難》。
社交媒體上瞬間炸開了鍋。
微博熱搜榜前三位被事故相關話題霸佔，#火箭發動機測試場事故#、#21名遇難者身份待公佈#、#西北研發基地回應#等話題下，評論數迅速突破百萬。
網友“星辰大海”留言：“看了通報，初步判斷是冷卻系統故障？火箭發動機測試本來就高風險，但還是為遇難者痛心，希望家屬能得到妥善安置。”
網友“戈壁風沙”回覆：“作為曾經在基地附近工作過的人，想說那邊的科研人員真的很不容易，戈壁環境惡劣，他們卻在為國家航天事業奮鬥，致敬遇難者，願生者平安。”
……
(本章完)
