戈壁的風在四月仍帶著刺骨的寒意，卷著沙礫撲在西北研發基地新搭建的追思會場帳篷上。
白色的輓聯在防風繩上簌簌作響，每幅輓聯下方都貼著一張員工照片，他們是三個月前火箭發動機測試場爆炸事故中遇難的二十一名員工。
吳浩站在臨時搭建的祭臺前，黑色西裝外套被風沙吹得獵獵作響。
他面前的電子螢幕迴圈播放著遇難者的工作影像：有的戴著安全帽除錯感測器，有的蹲在發動機旁記錄資料，有的舉著扳手給新員工講解結構。影像的背景音是測試場的轟鳴聲，如今聽來卻像無聲的哀鳴。
“今天，我們以科技工作者的名義，送別二十一位用生命託舉航天夢想的戰友。”
吳浩的聲音透過防風擴音器傳出，帶著金屬般的質感，“火箭發動機的每一次點火，都伴隨著風險。
他們明知風險，卻依然選擇站在最前線，因為他們相信，每一次資料積累，都在拉近人類與星辰的距離。”
……
家屬區前排，一名遇難員工的妻子緊緊抱著年幼的女兒，孩子手裡攥著爸爸臨走前送的宇航員玩偶。
吳浩的目光掃過她紅腫的眼眶，心裡一酸，隨即迅速轉過眼神。
當哀樂響起時，戈壁的風突然增大，捲起祭臺上的花瓣。
吳浩抬手護住燭火，卻見一名遇難女員工的母親顫巍巍地走上前，將一張泛黃的照片放在祭臺上，那是這個女員工穿著白大褂，站在第一代火箭發動機前的留影，她的笑容比戈壁的陽光還要燦爛。
“小雨總說，她修的火箭能送東大人去火星。”老人的聲音被風吹得破碎，“現在她去不了了，可火箭還得飛，對不對？”
吳浩彎腰握住老人的手，那雙手佈滿勞作的繭子，卻異常堅定。
“阿姨，您放心。”他指著遠處的火箭研發實驗室，說道：“新的火箭正在研發當中，小雨他們記錄的資料，每一個位元組都用在了關鍵部位。等它點火那天，我們會讓火箭的尾焰，替他們照亮去火星的路。”
追思會結束後，吳浩讓周嚮明先回指揮中心，自己則走向家屬所在的基地酒店。
整個酒店受到這次事情的影響顯得格外肅穆清淨，隱約傳來一些家屬們的哭鬧聲。
他在3號房間前停下，門上貼著一名遇難員工的小女兒畫的宇航員，歪歪扭扭的字跡寫著“爸爸加油”。
開門的是這名員工的的妻子，眼圈依然紅腫，看到吳浩他們來卻強擠出笑容：“吳總，快進來坐。小萌剛睡下。”
屋裡瀰漫著泡麵的味道，摺疊桌上放著趙工的遺像。吳浩注意到牆角堆著幾個行李箱，顯然她們準備近期離開基地。
“林姐，我來是想跟您商量補償方案。”吳浩從公文包拿出一份檔案說道：“公司決定補償你們安西總部旁邊公司籌建的小區一套商品房，面積不大，只有一百二十平米，不過應該夠住了。小萌可以去公司興建的學校讀書，您放心，所有的費用全免，直到大學畢業
當然了，你們如果有別的想法，我們也會全力幫助你們。如果這套房子你們不要，我們也可以折價支付你們現金。
至於補償金方面，我們按照最高標準給，這方面請你放心，我們不會虧待每一名功臣。”
林姐的手指劃過檔案上的補償方案。
“吳總，我們不缺錢。”她的聲音低沉說道“老趙走的時候，手裡還攥著測試資料隨身碟……他總說，搞航天就得有點‘瘋勁兒’，哪怕把命搭進去。”
她突然抬頭，眼裡閃著淚光，“可我怕啊，怕小萌以後問起爸爸，我該怎麼說？說他為了一個不知道什麼時候能飛的火箭，把自己炸沒了？”
吳浩沉默片刻，從口袋裡拿出一枚特製的徽章，銀質底座上鑲嵌著微型火箭模型，背面刻著“浩宇航天·功勳家屬”。
“林姐，您可以告訴小萌，她爸爸不是‘炸沒了’，而是把自己的生命熔進了火箭燃料裡。”
”。燒燃在’兒勁瘋‘的爸爸有，裡火的天沖那，看去子孩著帶你請邀們我，候時的發箭火載運型新款這到等“
”？嗎了飛箭火，爸爸“：語囈的萌小來傳屋裡，時這
。面後在跟浩吳，看去起趕姐林
”。雄英大的箭火造是爸爸的我“：著寫頁一第，本記筆的塗滿畫本一著放上櫃頭床到看，角被好掖替輕輕浩吳。夢的箭火於關做在彿彷，鎖頭眉，偶玩員航宇著抱孩小
。來出了退的慢慢即隨，酸一子鼻浩吳，容面的可真天那孩著看
”。了用啥沒都些這說在現，了在不都趙老“：道說搖了搖微微即隨，人幾浩吳的間房在站還著看，來出了走也，後子毯上蓋子孩給在姐林
。了多夠經已償補的給們你，了要不就我子房“：道說浩吳給遞案檔將後然，字名的己自了上簽，頁一後最到開翻，案檔的上几茶起拿，著說
”。們他敬孝他替去回要我，了沒趙老在現，子孩個一趙老就婆婆公公我，去家老回子孩著帶要我
”。赴以力全定一們我，說管儘助幫和要需麼什有。們他對愧我，歉抱聲說家人老向我替“：道說頭點了點終最，來出不說都麼什卻但，張了張他，慌的堵裡心言聞浩吳
。話說在不，頭點了點的然默姐林
。開離辭告即隨，待多好不也，狀見浩吳
。片照的工員中幕螢機手著的斷不手用睛眼著紅正家人老，親母的員人技輕年難遇位一了廊走在，候時的來出浩吳等
”……們你，總吳“：了來呼招起打浩吳著衝睛眼的紅發了手用即隨，後浩吳到看
”。雨小好顧照有沒我，起不對“：道說前面在坐後然，下坐著扶將，前面到走浩吳”。們你看看來我，姨阿“
。去上星火到送人將夠能來未程工個這，來程工大個一了到與參說後然，司公大家一了進說，話電打我給的興，後書聘的們你到收當，作工份這歡喜常非子孩這雨小“：道說浩吳著衝即隨，頭搖了搖家人老。的到看意願不都誰是事的樣這，說麼這要不，子孩
”……
)完章本(
