一整晚都沒怎麼睡好的顧家傑醒來之後，就提著水壺從病房走了出來，打算去打點熱水。
可是才剛剛開門走出的時候，他便看見了不知道應該如何應對的人……他的母親：沈美緩。
沈美緩就站在了他的面前，讓他無處逃去，讓他慌亂地一下子送了手，把水壺掉在了地上。
沈美緩卻嘆了口氣，把水壺撿了起來，搖搖頭道：“你這孩子，這麼大了，怎麼還是一緊張就亂了分寸的？”
顧家傑猛地一下子盯著了自己的母親……這句話，他實在聽得太多太多次，不會忘記。
“媽……你，你……”
“我都知道了。”
……
“對不起……我，我做錯了。”
就在醫院的走廊上，母子二人輕聲地述說著一些心理的話，顧家傑就在這裡低下了頭，“媽……這是哥，哥他最後寫給我的信。”
顧家傑從衣服之中掏出了那張疊得四四方方的信紙，交到了沈美緩的手上。
沈美緩默默地開啟，一字一字地讀過……淚水就一滴一滴地落了下來。最終，她深呼吸了一口氣，仰著頭，希望淚水能夠就這樣倒流回去。
也希望時光能夠倒流回去。
終於她徐徐地呼了一口氣，下意識地撫摸著自己的腹部，她忽然把手上的這封信給撕碎。
“媽……這是哥哥的遺……”
只見沈美緩輕輕地搖了搖頭，“你哥哥，沒死。他還活著，活在我的身體裡面。”
媽媽是想說還活著她的記憶之中嗎？顧家傑一時沒能明白過來，似懂非懂地點了點頭。
沈美緩此時雙手輕輕地搭著了顧家傑的雙肩，輕聲道：“你現在有兩個身份了，知道嗎？不要讓你哥哥失望，好好地照顧你奶奶。不要害怕，因為媽媽會幫你的。來……”
沈美緩飛快地擦拭著自己的臉，作為成年人，作為孩子的母親，她知道她需要比任何人都要堅強。
帶著複雜的目光，她打開了走廊的窗，咬了咬，深呼吸了一口氣後，便把手上紙碎撒了出去，隨風散開。
……
病房之中，才剛剛醒過來的何小妹用力地眯起自己的眼睛，她摸著床頭，似乎想要掀開被子，“家輝嗎？是不是，是不是你媽媽來了？我看著像……”
老人的臉上有著熱切的期盼。
“是我。”沈美緩來到了床頭，坐了下來，抓緊了何小妹的手，輕聲道：“我來看你了，媽。”
“美緩，美緩……”老人幾乎泣不成聲。
她沒想過，自己還有被這個曾經的兒媳婦，用這樣溫柔的口吻在喊一聲媽的日子。不知道是不是上天在垂憐她，讓她在這最後的幾年，可以了去這心願。
“太好了，太好了。”老人擦著眼睛，重複地念叨著：“太好了，太好了！家輝，來！”
老人伸出了手，抓住了顧家傑的手，又抓起了沈美緩的手。
。著握地樣這就手的子兒，手的親母，手的人老
”。啦整整齊齊就，人家一們我，來回書讀外國從傑家等“：道聲輕，晨早的樣一夢是像這斷打怕生，翼翼心小人老
。下一了咽哽緩沈
。了整齊經已，人家一們我：說想麼多
。刻此時此
……
……
。過罪種一是會不都，懶慵的麼怎再乎似，方地個這在以所，方地的養休人病給供是院庭的院醫
。太灑灑裡這子院在人病合適加更，好很氣天的天今
。子錘個一著擺還，上凳石的邊他到意注人有沒也，他到意注夠能人有會不也，他意注去人有沒，裡這了在坐樣這就人輕年，面裡子亭的角一子院那
。子錘的膠塑種那的戲遊玩來用是像
。紙信的痕裂了滿充，的整完了作化後最，湊拼，攏合地細細正碎紙的細細塊塊一，上心掌。掌手的己自了開張正，他而
。看地心耐，來起了拎才，平底徹它把去手，上的己自了在放紙信把邱
。同不會不會運命的們我，我是的走帶被初當果如，果如——
。們它了住抓地手親在正，在現我而，西東的到得想夢都直一我多很，多很著有裡這，間房的你了在坐，裡這了在坐我——
。家個這到來，份的你以是在現我怕哪。我於屬不都來從西東些這，道知我是可——
。安晚說我給著聽會機有於終也，菜的做手親吃再乎幾有於終也，話說和再會機有於終我，了年多麼這。了媽媽到看我——
。西東的侈奢比無，說來我對些這地自親能還我，面裡子日段這的後最我在，碼起，來得興高夠能我為以我……來不興高我，麼什為道知不可——
？嗎麼什為道知你。來起不興高的真我，是可——
。地墓的假個一做子兒的己自給會，親父的樣那有會不上界世這，來看在，想我為因。言謊的親父賬混個那們我了信相就麼那年當怪有沒也我，道知不並為因，怪有沒我。已而你是只都來從的到看，裡眼的媽媽在，為因——
。來起不興高是還我可……怪不以所，些這道知都我，的是——
？樣一不會不就果結是不是，我是的走帶，初當果如？麼什現發會是不是，下一查調地好好意願初當果如，果如——
？嗎決判紙一的院法初當為因是只，我是人的親父賬混種這對面麼什為，我是人的家個這在留，麼什為。我是人的苦痛些這承麼什為，己自我著問我——
。決判的院法是還，擇選的是。擇選媽媽過給有否是決判婚離的年當，想在候時有我——
。想敢不至甚我，道知不我——
。興高點一有至甚我，說實老，候時的待對種這到你道知我當，麼什為道知不但，抗反不都來年些這麼什為你道知不我。了抗反地能本，了抗反我，我是實其你的裡這，然當。了你打在又親父的蛋混樣同個那你天今——
。好得過我比不也你，你了擇選運命算就，為因——
。切一這恨我，恨我——
。你恨我——
。媽媽恨我，恨我——
。份的你以，去下跳上樓的家你從會我。們你下一罰懲地好好定決我，定決個一了做我，以所——
。罰懲的們你對我是這，過苦痛經已們你為因，意介不也我，白大相真會後過事件這怕哪，白坦會你後過怕哪。苦痛媽媽讓會也，苦痛你讓會我——
。信封這來下寫要還卻，定決種這然既？吧笑可——
。年幾十這來過不活也我，了有沒。顧照地好好你請，何如管不——
。過福幸曾不我——
……話的子輩下有還果如——
。筆絕，輝家劉——
……
。下一了敲上凳石在地輕輕，子錘小的著放邊了起抓便闆老的部樂俱，後之了好疊地細仔紙信的上手把
！啪
。聲跳心是像
)。續待完未(。聲跳心……的親母著連，的力有而強，的命生小個某
