如果，如果再一次見面的時候，我是什麼模樣，你是什麼模樣，我應該用怎樣的模樣……而你，又會用怎麼樣的模樣？
那年高中畢業之後，薛卲用了整整一個夏天的時間來思考這個問題——哪怕他知道，他不會得到答案。
因為他人生當中的第一個女孩已經從他的生活之中消失，並且不留痕跡地消失……沒有聯絡的方式，更加不知道她具體去了國外的那個地方。
後來，漸漸不想了，因為生活很忙，因為日子很長，因為分分秒秒之中再也沒有曾經在一起的觸動。
時間會洗禮一切。
大學的時候，薛卲聽說，女人在面對這種事情的時候，一般都會比男人要更加快地成熟一些。
她們在開始悲傷痛苦流淚的時候，他們在天南地北地呼喚著。
她們開始接受新的生活的時候，他們卻反而開始輾轉難眠。
那麼……我最終該拿什麼模樣？
再見你時。
……
薛卲最後還是站在了原地，視線伴隨著女人的移動而移動著……他看不到女人的視線有落在自己身上的時候，他只是看見她拉著行李巷子走過，走到了酒店前臺前。
看來是要辦理入住的手續了。
看來……是不記得了嗎？
忽然惶恐。
薛卲取出了手機，打開了前置鏡頭，一個勁兒地打量著手機螢幕上自己的模樣，問著自己……變化大嗎？
好像臉老了很多……髮型也不一樣了……比以前稍微胖了一些嗎？原來改變還是挺大的，那麼不記得的話……
他下意識地給視而不見找一個能夠讓自己釋懷的原因——從他自己的身上。
去辦理手續的司機回來了，交給了薛卲房卡，然後說了兩句就急著離開。他說太晚了，要回家了，老婆還在等著他。
薛卲幾乎沒有目送司機的離開，只是看著前臺的那道背影，猶豫著是否應該主動上前。這種舉動讓薛卲忽然想起了從前。
老班長說，他暗戀這個女孩的時候，他也總是無法正面看她，也總是無法很自然地主動搭話——甚至說一句話，也要考究很久的時間，可往往說了些不找邊際的事情。
薛卲知道那時候的自己大概是害羞和靦腆，卻想不到十一年後的自己依然還是這樣。
明明，那年的冬季的夏天已經正式開始過，明明那年冬季後的高三最後一個學期，一同走過。
他最終還是沒有勇氣走上去，直到看到她辦完了手續從前臺離開，朝著電梯走去，才下意識地跟上了腳步。
一同走進了電梯之中，分站著電梯的兩側……薛卲感覺到了自己的心跳聲，覺得這短短的時間無比的漫長。
後來她到了，離開了電梯，一路走向了屬於自己的房間，薛卲像是著魔了一樣，下意識地跟上。
直到她停了下來，停在了房門前，直到她終於回過頭來，輕聲道：“我以為你會先喊我的，可你啊，還是像個小男生一樣。”
薛卲一愣，看著女孩那一抹的微笑，他忽然醒悟過來：她一開始就已經認出了他來。
”。見不久好“
”。見不久好“
。’見不久好‘句一在盡言，面見次再的後年一十孩和卲薛。有沒乎似也話的概些一連怕哪，談的多更有沒也至甚，間時的多更留停有沒
。而門推後然，號門房的己自指了指手，笑了笑
。睡大頭矇，間房的己自了到回便，號房個這了住記地悄悄，眼一了看卲薛
……
……
。場會的會出釋了到趕地忙忙沖沖便，得所無毫後然，方地的口著視注地默默直一，西東吃廳餐餐早的店酒去樓下他。糊迷些有還候時的來醒上早，覺的安很覺一了睡卲薛
。中之層樓一中其的店酒在就
”……方地的樣一不些一的代幾面前和品產款這下一紹介家大為來我讓，先首。品產的發研先最司公們我是，來下接“
。評好了到地外意還乎似且並——會出釋場這付應以足力能的他是只。作工備準的前之會出釋了記忘，夜一了睡他
。人的料資備準是的苦辛，足充備準料資為因是，句兩了說地虛謙是只卲薛，好真說解的次這他說人的司公分邊這
。接的深加更行進戶客和要需還該應，天三兩的來未，話的外意有沒果如——戶客的趣興有品產對些一及以，人的司公分付應著忙要還卲薛，作工的不有還後之會出釋
。活的待接些一的差出種這了不然當
。單選的席酒了定確店酒下一了跑天今說著聽，雨下在還邊那著說著聽，話電會一了聊珊梓萬給空有才卲薛，候時的多點八上晚到直
。躁煩覺不來從卲薛但，事的碎瑣些一說著聽
