（三）不憶俠
塞北的雪下得比刀鋒還冷。
鍾青搓了搓凍僵的手指，在窗臺上捏了個巴掌大的雪人。粗糙的指腹劃過雪人凹凸不平的臉龐時，他突然覺得胸口湧起一股無名火。
“真醜。”他嗤笑一聲。
這雪人做得實在難看，歪歪扭扭的眼睛，不成比例的鼻子。
可鍾青卻還是用指甲小心翼翼地刻出眼睛的輪廓。
做好的雪人呆立在窗臺上。
它讓鍾青想起那年的除夕夜，他和鍾雲不約而同去了她的房間。
鍾雲送了只金鐲子，沉甸甸的，一看就是攢了好久的俸祿。
他呢？
他捏了個雪人，還說了句自以為很聰明的話：“以後看見雪，你或許會想起我。”
現在想想，真是可笑。
明明，記得這句話的只有他自己，記得那個雪人的也只有他自己。
就像記得她接過雪人時，指尖在他掌心留下的溫度；記得她把雪人放在妝臺上，第二天就化成了一灘水。
“鍾叔！”木柵欄外傳來稚嫩的喊聲。一個裹得像球的小男孩正蹦跳著，呵出的白氣在羊皮帽簷上結了霜。“阿爹叫你去我家吃年夜飯！”
鍾青的手頓了頓，下意識地將雪人往窗臺裡側挪了半寸。
“不去。”他頭也不回地說。
孩子被他突然冷下來的眼神嚇了一跳，往後縮了縮：“為什麼呀？”
鍾青這才想起，他是這裡的塞外牧民的孩子。
要在這裡長久住下去，是不能得罪這些牧民的。
沉默半晌，鍾青突然推開窗，寒風捲著雪花撲進來。
他摸出塊灶糖塞給孩子：“你回去吧，告訴你爹，我改天再去。”
孩子困惑地眨著眼，還想說什麼，卻被“砰”的關窗聲嚇了一跳。
他癟癟嘴，攥著糖一步三回頭地走了。
塞北的風雪拍打著窗紙，鍾青摸了摸腰間的黑刀。
刀鞘纏著粗布，刀刃也有三年沒見血了。這把曾經能削斷飛舞雪花的利刃，現在最大的用處就是剁凍得硬邦邦的羊肉。
“窩囊。”他罵了一句，不知是在說刀，還是在說自己。
確實窩囊。那年奉命去姬遙莊子抓人，明明被鍾雲說服要放林觀潮自由，臨到頭卻自己先逃了。更可笑的是，鍾雲那個傻子居然還要回去覆命，說什麼“我會說你死了”。
。的囊窩夠實確他，來起比雲鍾和
。樣模人庸的起不瞧最己自活，地之寒苦這在躲能只後最。死去地落利脆乾意願不又，找原中去敢不既
。響聲的寞寂出發酒的幾無剩所面裡著聽，晃了晃壺酒起拎青鍾。了涼就早酒的上桌炕
。底壇在落簌簌粒雪，去進放人雪把地翼翼心小，罈酒空個一啟開他
。響迴的空出發，上壁壇在敲節指，說人雪的裡子罈對他”。啊好年新“
。答回會不然當人雪
