林逐報名參加法國的青少年機器人比賽的決定，是在一個雨夜做出的。
那天他剛結束鋼琴考級，黑色轎車載著他穿過霓虹閃爍的街道。雨水在車窗上蜿蜒成河，模糊了外面世界的輪廓。
手機螢幕亮起，是林觀潮的新郵件。
她說她參加了學校的朗誦比賽，選了《小王子》裡玫瑰與狐狸的片段，驕傲的玫瑰和等待馴養的狐狸，她讀了很多遍才讀懂。
雨刮器規律的聲響中，一個瘋狂的念頭突然生根發芽。
報名表是他偷偷用學校電腦填的，參賽費用是從自己的獎學金裡拿的，甚至連機器人零件都是分批買來藏在床底下的。
林逐知道林敬召對法國的態度——自從和女兒徹底撕破臉，老爺子就把整個法國列入了黑名單。
林敬召給他規劃好的、密不透風的生活裡面，根本不可能出現法國。
但林逐還是決定冒險。
床頭櫃的抽屜裡，藏著一沓又一沓打印出來的郵件，想念像藤蔓一樣瘋長，早己越過了八小時的時差，在他心裡盤根錯節。
在所有想念都變成遺憾之前，他必須去見她。
這個比賽的參賽要求是小組合作完成一個智慧機器人，
機器人比賽要求三人組隊。
林逐選了機器人社最不起眼的兩個男生，他們性格內向，只對技術感興趣，不會過問他的私人動機。
小組申報的專案是“智慧掃地機器人”，平平無奇但足夠穩妥，任誰看了都會覺得這不是林逐一貫的風格。
小組不出所料選了實用路線，做的是一款功能型掃地機器人，唯一的創新點是能自動識別垃圾並分類。功能實用，外觀普通，完全符合比賽要求。
但每天晚上回到家，林逐還會繼續熬夜，單獨製作另一個機器人——
一隻通體銀白的機械鳥，翅膀要做成羽毛的弧度、要可以展開，每一片合金羽毛都經過精細打磨，邊緣圓潤不會劃傷手指。
眼睛是兩顆小小的藍寶石，在臺燈下泛著深海般的光澤。
他在鳥肚子裡裝了錄音晶片，錄下了自己彈奏的《月光》。
深夜的書房裡，林逐對著圖紙除錯齒輪，機械鳥的翅膀展開時會發出輕微的“咔嗒” 聲，像心跳的節拍。
這是世界上獨一無二的，林逐給林觀潮的禮物。
-
比賽結束那天，巴黎下了大雪。
林逐站在科技館門口，看著漫天飛舞的雪花將整座城市染成純白。
隊友們興奮地討論著要去市區慶祝，他婉拒了所有邀請，獨自拖著行李箱鑽進一輛計程車。
箱子裡裝著的，是他的金獎證書和那臺銀白色的機械鳥，行李箱的外殼貼著大腿，傳來冰涼的觸感。
車窗外，雪越下越大，覆蓋了整座城市，鵝毛般的雪片拍打在玻璃上，發出細碎的聲響。
。鳴轟的擎引過蓋要乎幾聲跳心的逐林，近越來越點紅的地的目表代個那，上圖地航導
。下停口區宅住在車程計
。說地歉抱機司”。生先，了去進不開裡往再“
。中雪進走箱李行著拖，費車完付逐林
。響聲的”吱咯吱咯“出發，層雪的鬆蓬進陷都步一每，踝腳到沒雪積
。氣香的木松的中雪著帶，部肺灌氣空的冷冰
。福幸的難艱的說言難很點著帶都中步一每，向走步步一樣這就他
。子房的蓋覆雪被棟那了到看就他，地遠遠
。樹橡的稱對棵兩有前門，窗葉百藍，牆外磚紅：過述描細詳裡件郵在曾觀林為因。它出認眼一能也逐林，蓋覆雪積的厚厚被使即
。套手白的茸茸了戴像，雪著積上椏枝的樹橡，刻此
。毯薄層了鋪溫上道車在又雪的落新但，過掃清被雪積的裡子院
