我叫莉娜,今年二十二歲。
第一次見到林觀潮女士時,是在華國花城的“時光與色彩”藝術展上。
展廳裡擠滿了人,暖黃色的燈光從天花板上灑下來,落在一幅幅畫作上,像是為每一筆色彩都鍍上了溫柔的光暈。
我擠過人群,在展廳中央那幅名為《聖薩的日落》的水彩畫前停住腳步,一站就是半個多小時。
畫紙上的橙紅色晚霞從天際線往下暈染,漸漸過渡成淡紫與鵝黃,海面上泛著細碎的金光,幾隻海鷗展翅掠過,翅膀尖沾著一點落日的暖色。
那畫面太熟悉了——和我七歲那年,母親帶我去聖薩西海岸看的日落,一模一樣。
連海風裡那股鹹腥的暖意,都彷彿透過畫布,重新漫到了我心裡。
母親是在那個日落之後的第三個月離開的。
我記得那天是聖薩的雨季,清晨就開始下雨,豆大的雨點砸在玻璃窗上,發出“噼裡啪啦”的聲響。
母親早早起了床,在廚房裡給我煮了一碗奶油蘑菇湯,湯裡還臥了一個溏心蛋。
她把湯端到我面前時,手指上還沾著麵粉。
她摸了摸我的頭,笑著說:“莉娜乖,媽媽今天要去見一位客人,晚上回來給你帶草莓蛋糕,就是你上次說想吃的那家‘甜心屋’的。”
我抱著她的腰,仰著頭問:“媽媽什麼時候回來呀?我想等你回來一起讀故事書。”
她蹲下來,在我額頭上親了一下:“很快的,乖孩子。”
可那天晚上,我等到蛋糕店關了門,等到雨停了又下,也沒等到母親回來。
我坐在門口的臺階上,抱著母親織了一半的毛衣,門外只有雨聲和偶爾經過的汽車鳴笛聲,直到鄰居阿姨發現我,把我帶回她家過夜。
第二天一早,兩個穿著深藍色警服的警察找上門,他們的表情很嚴肅,說母親失蹤了,讓我回憶最後見到母親時的細節。
那時候我還不懂“失蹤”意味著什麼,只以為母親是遇到了麻煩,很快就會回來。
直到半個月後,警察再次上門,他們蹲下來,用盡量溫和的語氣告訴我,他們在城郊的廢棄倉庫裡發現了母親的屍體,旁邊還放著一個穿著白色蕾絲裙的玩偶——玩偶的頭髮是金色的,和母親的髮色一模一樣,甚至連發尾的捲曲弧度都分毫不差。
我至今記得那天的感受,像是有一把冰冷的刀,突然扎進了心裡,然後慢慢攪動,疼得我連呼吸都不敢用力。
我不懂為什麼有人要傷害母親,更不懂為什麼要做一個和母親那麼像的玩偶。
鄰居們開始躲著我,有人在背後說母親是“妓女”,說她的死是“活該”,說我是“壞女人的孩子”。
chapter_();
那些話像針一樣,扎得我渾身是傷,我開始不敢出門,不敢和別人說話,只能在夜裡抱著母親留下的舊毛衣哭。
後來,我被送進了聖薩城郊的孤兒院。
孤兒院的條件不算好,十幾個人擠在一間宿舍裡,冬天沒有暖氣,我常常凍得半夜醒過來,抱著膝蓋坐在冰冷的鐵架床上。
但我沒抱怨過,因為我心裡有個念頭:我要找到殺死母親的兇手,我要讓他付出代價。我一邊幫孤兒院打掃衛生、照顧更小的孩子,一邊利用空閒時間自學,把省下的零花錢攢起來,找律師諮詢,去警局打聽案件進展。
可每次得到的答覆都是“證據不足”“兇手很狡猾,沒有留下線索”,甚至有警察勸我:“孩子,忘了這件事吧,你還小,以後還有很長的路要走。”
?忘能麼怎我可
……糕蛋莓草的買我給應答,度溫的時頭我,味香的湯菇蘑油的煮親母
。掉不抹也麼怎,樣一裡子骨在刻像憶記些那
。”釋保得不,監終判被倫索犯從、撒凱謀主,破告案人殺環連薩聖“——聞新則一了到看上視電的院兒孤在我,午下個一的年那歲六十到直,扎掙覆反中失與希在樣這就我
。罰事刑格頂的城薩聖是這
。士紳的雅優個像來起看,容笑的淡淡著帶也上臉,銬手上戴察警被使即,苟不一得理梳髮頭,裝西黑的齊整燙熨一著穿他,面畫的時捕被撒凱著放播裡聞新
。海倒江翻陣一裡胃我讓,容的來下接裡聞新可
。”魂靈有更“偶玩讓了為只,裡充填的偶玩混,末磨頭骨的們他將至甚,子的偶玩製片碎的上們他用,髮的偶玩作製髮頭的們他用,”材素作創“為視都者害位一每將他,主店的店偶玩”之薩聖“是撒凱,說者記
。異詭的出不說一著卻,生如栩栩來起看,珠璃玻的黑是睛眼,服的緻著穿們它,片照的偶玩些那過閃上幕螢視電
。”作創藝“裝包行惡的己自把還,年的我了掉毀,命生的親母了走奪式方的忍殘此如用,人男個這是就——心掌了進掐深深甲指,臉的撒凱上幕螢著盯死死我
。字名個這”觀林“了到聽次一第我,裡聞新的天那在是也
。法以之繩手兇的深極藏個這將方警助幫終最,撒凱近接險危命生著冒至甚,索線鍵關量大了集收,持堅的懈不和力察觀的銳敏藉憑,件案捲然偶時風採薩聖在,家畫的國華自來位這,說者記
。導輔理心的業專有還,費活生、費學供提們我為,屬家者害的案人殺環連助幫門專,金基善慈的”微“為名個一了立建還士觀林,到提裡聞新,是的訝驚我讓更
。訊資的金基”微“查我幫嬤嬤長院讓,室公辦的院兒孤到跑刻立我
”。活生和習學的你注關多要,們我囑叮意特還士觀林。的助資金基個這是都,用費的學大請申你有還,費學中高的你?嗎道知不你,娜莉“:說,案檔份一我給遞著笑嬤嬤
。重沉比無得覺卻我,的飄飄輕案檔的裡手
。傘把一了起撐我為,方地的到不看我在,我心關默默在人有直一,年些這來原








