火葬場的鐵門在午夜準時發出“吱呀”聲，像生鏽的刀片劃過骨頭。林婉兒貼著斑駁的磚牆滑進去時，褲腳被鐵絲網勾出三道破口，露出的腳踝在慘白的月光下泛著青灰色——就像她表兄周明失蹤前最後一張照片裡，那雙懸在火葬場天台邊緣的腳。
三號火化爐在火葬場最深處，廢棄五年，爐口結著厚厚的黑垢，像一張永遠閉不上的嘴。林婉兒開啟頭燈，光柱掃過滿地碎骨渣時，眼角的餘光瞥見爐門縫隙裡卡著個東西。
是串手鍊。
七顆鴿子蛋大小的骨珠被髮黑的皮繩串著，珠子表面佈滿細密的裂紋，像是被人生生捏碎過。最中間那顆珠子上沾著半凝固的暗紅，在頭燈光線下泛著油光，湊近了聞，有股燒透的肉皮混著鐵鏽的怪味。林婉兒捏起手鍊時，皮繩突然“啪”地斷了，其中一顆骨珠滾落在地，在碎骨堆裡彈了三下，裂開的截面露出象牙白的內裡，竟滲出一絲鮮紅，像血。
“誰在那兒？”
手電筒的光柱突然掃過來，林婉兒下意識將手鍊塞進衛衣口袋，翻身躲進旁邊的停屍櫃陰影裡。是保安王強，滿臉橫肉上泛著酒氣，手裡的電棍在地上拖出刺耳的聲響。他晃到三號爐前，踢了踢地上的骨珠，啐了口唾沫：“媽的，哪個死鬼又掉東西了。”
林婉兒屏住呼吸，看著王強撿起那顆裂珠塞進口袋，腳步虛浮地往值班室走。停屍櫃的金屬表面冰得刺骨，她摸了摸口袋裡的手鍊，七顆珠子不知何時變得滾燙，像揣了一窩剛孵出的蛆蟲。
回到出租屋時，天已經泛白。林婉兒把自己摔在吱呀作響的舊木床上，手鍊被她隨手扔在床頭櫃上。鏡子裡的女人臉色比紙還白，眼下的烏青深得像被人打了一拳——這是她找了周明三個月來的常態。最後一次收到表兄的訊息，是段三十秒的語音，背景裡全是火化爐的轟鳴，他只來得及說：“婉兒，三號爐……有東西……”
夜裡的夢來得猝不及防。
她站在火葬場的停屍間，七個白布蓋著的屍體並排躺著。最左邊的白布下伸出隻手，手腕上戴著串骨珠手鍊。林婉兒伸手去摘，那隻手突然抓住她的手腕，冰冷的指尖掐進皮肉裡。她低頭一看，手鍊的骨珠正在滲血，每顆珠子裡都嵌著張臉——最後一顆珠子裡，是周明睜得滾圓的眼睛。
“啊！”
林婉兒猛地坐起來，冷汗浸透了衛衣。床頭櫃上的手鍊不知何時纏在了她的手腕上，七顆骨珠緊緊貼著皮膚，像長進去的肉瘤。最中間那顆裂珠的暗紅已經暈開，在她手背上印出個詭異的掌印。
窗外傳來玻璃破碎的聲音。
她抓起桌上的水果刀衝出去，樓道里瀰漫著燒塑膠的臭味。三樓張大媽家的窗戶碎了一地，老太太癱在樓下的花壇裡，脖子以不自然的角度歪著，睡衣領口露出道深紫色的勒痕。而她伸直的右手指向樓頂，指尖沾著顆碎裂的骨珠——和林婉兒手鍊上的一模一樣。
“是王強！”二樓的劉叔哆哆嗦嗦地指著天台，“我剛才看見他站在張大媽窗臺上，手裡……手裡拿著串珠子！”
林婉兒衝上頂樓時，鐵門被風撞得哐哐作響。王強背對著她站在天台邊緣，月光把他的影子拉得老長，像根晾在繩子上的腸子。他手裡的骨珠手鍊正往下滴著什麼，落在水泥地上“嗒嗒”響，像有人在哭。
“王師傅！”林婉兒的聲音在風裡抖得不成樣子，“周明是不是也來過這兒？”
王強猛地轉過身，臉上的肉都在抽搐。他的眼睛瞪得快要裂開，瞳孔裡映著七顆骨珠的影子，嘴角掛著白沫：“她要七個……還差六個……”
話音未落，他突然張開雙臂向後倒去。林婉兒撲到天台邊時，只看見王強的身體在樓下的水泥地上摔成了奇怪的形狀，像個被踩扁的布偶。而他緊握的右手鬆開，滾出來的骨珠在月光下閃了閃，突然裂開道縫，滲出絲鮮紅的液體。
警笛聲由遠及近時，林婉兒摸了摸手腕。手鍊的骨珠不知何時變得冰涼，最中間的裂珠裡，分明是半張女人的臉，眼睛正一眨不眨地盯著她。
第二天中午，林婉兒在法醫中心見到了劉芳。
女人穿著件洗得發白的白大褂，袖口沾著塊洗不掉的褐色汙漬。她把一疊照片推過來，最上面是王強的屍檢照，他的頸椎斷成三截，摔落姿勢和三年前跳樓的李娟完全一致——那個被丈夫家暴了五年，最後從自家陽臺跳下來的女人。
“近十年，這樣的‘復刻死亡’有七起。”劉芳的聲音像生鏽的門軸，“每個死者都在火葬場工作過，或者……撿走過不該撿的東西。”
她突然湊近，林婉兒聞到她頭髮裡有股福爾馬林的味道。女人的瞳孔裡映著手鍊的影子，嘴角慢慢咧開個詭異的弧度：“你手上的東西，是不是在三號爐撿的？”
手鍊突然發燙，林婉兒猛地拽下它扔在桌上。七顆骨珠在桌面上滾了滾，最中間那顆裂珠“啪”地裂開，掉出點灰白色的粉末——像骨灰。
劉芳的臉瞬間變得慘白，她指著手鍊，手指抖得像篩糠：“第七個……該輪到你了……”
話音未落，她突然捂住脖子，喉嚨裡發出“嗬嗬”的聲音，像被人掐住了氣管。林婉兒衝過去時，女人已經倒在地上，眼睛瞪得滾圓，手腕上浮現出七個青紫色的圓點，像串沒串起來的骨珠。
窗外的陽光突然暗了下來，桌上的骨珠開始滲血，七顆珠子在血水裡輕輕晃動，像七隻浮在水面的眼睛。林婉兒抓起手鍊塞進包裡，轉身衝出法醫中心時，聽見身後傳來玻璃破碎的聲音——劉芳倒下去的地方，窗臺上的花盆摔得粉碎，泥土裡埋著半顆發黑的牙齒。
。珠木桃串著轉裡手，著對背正頭老的袍道白發得洗著穿個那，中繞繚霧煙，香的盡燃快支三著裡爐香，門開推。脹發得泡水雨被字個三”觀魂鎮“上楣門著看，口門觀道的道承李在站兒婉林，意雨著帶風的晚傍
”。了死經已能可……明周“，飄發裡聲雨在音聲的兒婉林”。父師“
”？西東的淨乾不麼什了撿你“：來起嗽咳地烈劇然突，上包的在落目的頭老。的傷鬼厲被時輕年是說據，白的濁渾是眼左的他，過轉道承李
。過抓死死人被像，印指的黑焦個七出現浮然突上劍——住停方地的寸三鍊手離在卻，來過劈劍木桃的上桌起抓他，白樣一袍道的他和得變間瞬臉的道承李。綠著泛下線的暗昏在珠骨顆七，來出掏鍊手把兒婉林
”！了上己自在鎖全，魂的鬼死枉個七把是這你“，子樣不得抖音聲的頭老”……鎖迴世七“
”……了你到“：說在人有像，遍一又遍一，音聲的璃玻刮甲指來傳邊耳，容笑的有沒個開咧角，來過轉慢慢臉人的著嵌裡子珠見看。開裂全完聲一”嚓咔“珠裂的間中最，腕手的兒婉林上纏己自然突鍊手
。樣一模一慘的時變住不鎮前年三和，公的子脖住被像音聲那——聲呼驚的父師來傳殿前見聽就，紙鎮完換墳孤的地林邊東給剛他。泥溼的地墳山後著沾還腳，時門後觀道開踢趙
。花的異詭朵朵一開暈，上地磚青在滴尖指著順，窪的小小積上背手的白蒼在，紅暗著滲外往正子珠的大蛋子鴿顆七。珠骨的黑發串著纏上腕手，前案香在癱兒婉林兄師見看卻，去進衝釘木桃的裡手攥他”？父師“
”！得不，鎖迴世七是這“，鍊手串那著盯死死，滿佈裡眼獨的頭老。葉落的裡風秋像得抖劍，空半在卡劍木桃的道承李”！開拿“
——黑一地猛前眼，來上爬膊胳著順然突意寒的似子碴冰一，珠骨到剛尖指。西東的叨叨神神些這信不最，造鍛法學父師著跟小打他。鍊手拽去就手，聲一笑嗤趙
”？了誰給去換們你被底到灰骨批那“，璃玻刮甲指像得利尖音聲的人”？說不說你“。珠的細髮頭著沾上刃刀，刀果水把著攥裡手，他著對背人的紅穿。狀獎的黃泛滿上牆，屋租出的仄間在站他
。疤刀的骨眉貫橫道那沒還上臉，歲十輕年的見早今比但！強王是。泥溼是全腳，上地在蜷人男的服制安保穿個見看，去過繞趙，聲咽嗚的人男來傳下底床
”……婚配人大給是說，的換們我讓任主張“，發音聲的強王”……道知不我“
——口進扎刃刀著看睜睜眼，地原在釘被腳手的己自現發卻，躲想趙，來過刺刀舉人！臉張那的見看裡珠骨在他，時樓墜強王早今是正，皮的黑焦著掛半一，裡在爛半一臉的——住頓地猛吸呼的趙，過轉然突人紅
”！弟師“
。樣一模一狀形的珠裂顆那間中最鍊手和，印掌的黑焦個著印卻，傷刀有沒上襟，口的己自著看，上地在坐癱他。衫汗的背後了浸汗冷，神過回地猛趙，上頭在澆水冰盆像聲喊的兒婉林
”。次一死再們他替得就，它你。了沒念執有都個每，鬼死枉個七著鎖裡鍊手這“，懼恐是全裡眼獨的道承李”？了見看“
……907，215，703：字數的扭扭歪歪串是面上，來開展。條紙的皺張有還，片照的爐號三張半了除面裡，遞快的來寄前蹤失明周出翻，麼什起想然突兒婉林
”。麼什了現發定肯他，員理管案檔的場葬火是明周“，發尖指的”。號編的室案檔是這“
：著論議音聲低，邊壇花在蹲太太老個幾。撤沒還線戒警，下樓家強王過路，時走室案檔場葬火往人兩，包揹進塞著包布黃用鍊手把兒婉林。疼發在還口得覺總卻，服淨乾了換經已趙，時停雨
”……呢指戒金的人死撿他見看還子陣前，應報遭要他說就我“
”……的換他是就灰骨，者記的死燒被個那前年五說聽，啊止何“
。灰骨的娘姑輕年買金重花，婚配子兒死給了為戶發暴個有說聽實確，法送山嶺南去他月個上。”婚“的說強王裡境幻起想他，步腳下停然突趙
。樣字的”單取領灰骨“出認辨能還裡燼灰，案檔的半一了燒著落散上地，歪西倒東櫃案檔的牆滿。來而面撲味鏽鐵著混味黴一，門啟開匙鑰用備的下留明周用兒婉林。了撬被就早鎖門，樓三樓公辦場葬火在室案檔
。”明周“著寫牌作工的前，人男輕年的鏡眼戴個是，的邊右最在站而，爛燦得笑人紅的間中，強王的時輕年是的邊左最，前爐號三在站人的服制場葬火著穿個七：片照的黃泛張有只面裡。盒案檔的703著標出，下蹲前子櫃的面裡最在兒婉林”。號703“
！鍊手珠骨的裡手們他是正——微著閃下在，西東串著攥裡手，後子柱在躲影人的糊模個有裡那，落角片照著指然突趙
”。要重很定肯，號編個這有上條紙的明周“，子櫃有所了遍翻兒婉林”。了見不案檔號215“
！人紅個那裡境幻是正，人的上片照，牌作工截半的著面裡出，擺風隨角，風的人件是——火團像得紅，西東個著掛上樹桐梧的下樓。白慘得變間瞬臉，看一頭探趙，音聲的晃搖枝樹來傳然突外窗
。街市鬼的區城老在址地，”店玩古記陳“著印面上，片名的爛踩被張半著埋，裡土泥的下底樹。了見不經已風，樓下衝人兩
”。的去出賣兒這他從是就定不說，鍊手的強王，的倒市黑是他“，字名個這過提芳劉醫法起想兒婉林”。闆老陳“
。子珠串著轉裡手，們他著對背，頭老的白花發頭個著坐後檯櫃，響作”鈴叮“鈴銅，門開推兒婉林。過啃西東麼什被像，邊了捲都緣邊紙符，符黃滿上板門，深最子巷在臉門的店玩古記陳，紅的異詭著泛裡暮在籠燈的街市鬼
。頭木磨紙砂像音聲的頭老”？麼什要“
”。手出想子珠串有們我“，上檯櫃在放鍊手的著包布黃把趙”。闆老陳找“
！闆老陳的吊上院人瘋在，的說裡聞新早今是正。容笑的僵個開咧卻角，布黑團著塞裡窿窟個兩，了走挖被睛眼的他——氣涼口一吸倒趙，過轉慢慢頭老
”……己自是個七第……去裡水“，裡皮的進掐，長又黑又甲指的他，腕手的兒婉林住抓然突手的闆老陳”……來裡火……子珠“
。”命救“喊在是像，著張的他，臉的恐驚明周是，裡子珠顆一後最——臉張出現浮都裡子珠顆每，滲在正珠骨顆七，看一頭低兒婉林，燙發然突鍊手
！樣一模一的裡手們他和，鍊手珠骨串是——去晃來晃下線的暗昏在，西東件著纏端末子繩，子繩著懸上樑房見只，頭抬趙。音聲的”嗬嗬“出發裡嚨，板花天著指他，來起搐地烈劇然突闆老陳
。樣字的”娟李 號215“清看能面上，紙的半一了燒張半著攥還，裡手的他而。鬼的舞跳在正個像，長老得拉火被子影的上樑房在吊闆老陳，火出裡戶窗的店玩古，看頭回子巷出跑。音聲的地落重來傳後，衝外往趙著拽兒婉林”！跑快“
。向方引指在像，去滾深子巷往流水著順，上地在滴珠的出滲裡裂的珠骨，燙越來越腕手的兒婉林。骨刺涼冰上臉在打，來起了下又雨
”。娟李就，人個那的樓跳前年三“，步腳下停然突”。娟李“
。字”李“出認辨能稀依但，糊模得泡水雨被字名的面上，子牌塊著裡壇花的下樓，裡片照的樓墜強王早今，聞新出翻機手出掏他，麼什起想然突趙
”？的死淹是會不會，個一下那……是也強王，的死樓跳是娟李“，語自喃喃兒婉林”。去裡水，來裡火“
。樣一模一道味的到聞時撈河城護在年去他和——門腦衝直味臭腥的泥河一，聞了聞來起撿趙。草水像，西東的綠青點出掉面裡，開裂地”啪“然突珠骨顆那的邊右最鍊手，落剛音話的
”？了誰到該，個一下“：說在彿彷，晰清越來越得笑臉的人紅，裡珠裂的間中最，的好完顆五下剩只在現珠骨顆七，鍊手的上腕手著看兒婉林。車防消了來引火的店玩古是，聲笛警來傳遠
。明周的蹤失是正，人的上片照，盪晃里波水在牌作工的前，人男的鏡眼戴個是，影倒的糊模個出映裡那——裡窪水的邊腳們他在照，來過掃柱，筒電手個著舉裡手，口子巷在站影黑個有，裡幕雨
。泡的吐下水在人有像，圈的黑青個個一開暈，上面橋在落珠水，水滴下往正珠骨的開裂顆那邊右最鍊手。鑽裡頭骨往尖指著順味臭腥，草水截半的來撿裡店闆老陳從著裡手，上橋石的河城護在站兒婉林。里布的濛濛灰進市城個整把，線像雨
。人輕年的邊旁人紅在站裡片照案檔是正，牙虎小顆出來起笑，證者記著穿人男的上片照——牌作工枚半的著嵌面裡出，泥水的掉新塊有裡那，苔青的上墩橋著指趙”。兒這是就“
”。沾不酒滴他說都事同的他但，亡溺酒醉是說醫法“，銀著泛下燈路在，西東的膩些到沾尖指，口缺塊那了去下蹲他，發音聲的趙”。的現發被兒這在是就，磊張者記的》報晚城江《，前年五“
”。面水看你“：鐵烙像得燙珠骨的鍊手，腕手的他住抓然突兒婉林
。裡進勒，收點點一扎掙著隨正，珠骨串著纏上腕手的人男，是的怕可最。著混裡泡泡的起冒上面水，抓上往命拼手雙，裡水在栽下朝頭，人男的裝西穿個是，影倒的們他是不——子影個著浮裡水見看趙，間瞬的面河亮照，來下裡雲從月
。樣一模一枚半那的著嵌上墩橋和，證者記的前人男出認，飄發裡風在音聲的兒婉林”……磊張“
。印掌黑焦的下留裡境幻上早著印還裡那，口的他著盯死死，面外在凸球眼，漲發得泡臉，過轉經已人男的裡水——外橋到探子個半，趄趔個一得拽被卻，開甩想他。裡皮進掐尖指的涼冰，踝腳的趙住抓地猛手的灰青隻一，開炸然突面水
。子脖的趙了住纏，髮黑的團是，泡氣是不的出吐，合一張一的人男”……我救……救“
。渠暗的遠向漂流水著順，珠骨的開散串下剩只上面水，沫泡化間瞬手的踝腳趙著抓，開炸裡水從尖的厲淒聲一。手的灰青隻那進扎狠狠，釘木桃的裡包出掏兒婉林”！弟師“
。樣一模一的來出滲珠骨顆三第鍊手和——珠點出帶時斷扯，髮頭的冷溼幾著纏裡那，子脖了他。過夾鉗鐵被像，印指的紫青個五下留上踝腳，氣著口大，上橋在坐癱趙
”。因死的磊張了到查定肯他，號編個這215有上條紙的明周“，了掉摳生生被人有像，著空置位的間中人兩，邊左人紅在站磊張，片照案檔的裡機手出翻兒婉林”。磊張者記的蹤失，案檔號215“
。蛇的著盤條像，鏈鐵的黑發圈著纏上臂吊的斑斑跡鏽，頭碼的棄廢片是頭盡，痕長條出拖上地在水綠的出滲裡裂的珠骨顆三第，燙越來越鍊手的兒婉林。錢紙的燒者亡溺給民居近附是，紙的半一了燒些著浮漂上面水，走渠暗往河城護著沿人兩。白肚魚出泛邊天，時停雨
”。味的林馬爾福是“，瘩疙擰間瞬頭眉，聞了聞去下蹲他。著沾底鞋是像，紅暗圈有緣邊印腳但，多不差他和碼鞋，印腳的漉漉溼串有面上，板木的頭碼著指趙”。過來人有“
？方地種這來林馬爾福著帶會誰——上己自在匙鑰室公辦的，迷昏院醫在還芳劉醫法。沉一地猛心的兒婉林
。罐璃玻個著弄擺正裡手，們他著對背，影黑個著蹲角牆的面裡最，片碎璃玻的地滿過掃柱的筒電手，門開推兒婉林。味怪的泥河著混水毒消出裡門，著掩虛門庫倉的頭盡頭碼
。飄發裡庫倉的曠空在音聲的兒婉林”？醫法劉“
。管截半著連還面上，臟心的黑發顆著泡裡罐璃玻的裡手，笑的異詭著掛角，白的濁渾是睛眼的人。裡環鐵的上牆在鎖端一另的鏈鐵，鏈鐵圈著纏口斷，的空口袖的邊左，泥了滿沾上褂大白的芳劉——上地在掉點差電手的兒婉林，過轉地猛影黑
”。了它餵該，品祭個三第“，響”啷噹“璃玻得撞，下一了跳然突臟心的裡子罐，罐璃玻起舉，腔人像不音聲的芳劉”。了它“
。壁子珠著打拍地命拼正，影人的鏡眼戴個見看能約，裡珠裂顆那間中最，珠骨的整完顆四下剩只經已鍊手的是只！樣一模一的上手己自和，鍊手珠骨串著纏然赫，上腕手手右的芳劉，到意注才這兒婉林
。道喊聲失兒婉林”！明周“
。樣一模一手的人男個那裡水和，紫青著泛尖指，長又黑又得變甲指的現發才兒婉林，時來過撲人。蛆像，子蟲的白些出爬裡管的開裂，滾了滾上地在臟心的發泡顆那。是都地滿得濺的黑，摔一上地往罐璃玻把，來起笑尖然突芳劉
。煙白了起冒竟，裡水黑的上地在滴，來出了湧間瞬，子口的骨見可深道三開劃被膊胳的己自，開推地猛趙，臉的兒婉林向抓甲指的芳劉”！了解能就我，你了吃它讓“
。響”嗒嗒“上地在落，渣骨碎些出甩口袖左的空，滾打上地在腕手著抱，來起慘樣一到燙被像芳劉，嘯尖的耳刺出發然突鍊手——裡板木的上牆進釘，過飛鍊手著釘木桃，去過擲腕手的芳劉準瞄。邪鎮能刻時鍵關說，的給塞天昨道承李是這，釘木桃的裡包出機趁兒婉林
