焚心苑的鐵門在暮色裡像塊生鏽的棺材板，“吱呀”一聲被推開時，李承道的布鞋碾過門口的碎骨——不知是哪個火化不淨的殘骸。他裹緊洗得發白的道袍，露出的手腕上纏著圈發黑的布條，遮住半截猙獰的疤痕。
“新來的老張？”門衛室探出個腦袋，是個左眼渾濁的老頭，手裡攥著串沾著黑灰的佛珠，“錢老闆交代了，今晚你值焚化爐，記住，燒到第三具時，不管聽到啥動靜都別停。”
李承道佝僂著背應了聲，眼角的皺紋裡藏著精光。他瞥見老頭胸前彆著的工牌——“夜班看守，馬六”，再往下看，老頭的褲腳沾著些暗紅的汙漬，像乾涸的血。
與此同時，林婉兒正踮腳夠停屍房最上層的冷藏櫃。她穿件洗得發皺的護士服，領口彆著朵紙紮的白菊，是從門口花圈上揪的。陰陽眼帶來的寒意順著脊椎爬上來，她盯著編號“7”的櫃子，玻璃門後隱約晃著道影子，不是屍體該有的僵硬姿態。
“新來的實習生？”一個穿藍色工裝的男人走過來，安全帽壓得很低，遮住了大半張臉。他推著輛蓋著白布的推車，布單下凸起的輪廓扭曲得奇怪，不像正常人體的曲線。“錢老闆說讓你給302床的‘客人’換床單。”
林婉兒指尖發冷。停屍房哪來的“床”？她跟著男人走到最裡面的隔間，白布掀開的瞬間，一股混合著福爾馬林和腐臭的氣味撲過來——所謂的“床”是張鏽跡斑斑的鐵架臺，上面躺著具女屍，臉腫得像泡發的饅頭，腳踝處有道青黑色的勒痕，像被粗麻繩勒過，皮膚下隱約能看見骨頭的形狀。
“這……這是剛送來的？”林婉兒的聲音發顫，不是裝的。女屍的眼睛半睜著，瞳孔裡映出的不是天花板，而是道晃動的鎖鏈影子。
男人沒說話，轉身時安全帽滑落，露出張被燒傷的臉，左半張皮膚皺成蠟紙，右耳缺了半隻。林婉兒猛地後退，撞在冷藏櫃上，“哐當”一聲，櫃裡傳來指甲刮擦玻璃的聲響。
“別碰7號櫃。”男人的聲音像砂紙磨過鐵板，“那是錢老闆的‘私貨’。”
另一邊，趙陽正蹲在焚化爐的控制面板前，假裝檢查線路。他穿件印著“裝置檢修”的橘色馬甲，後背藏著面巴掌大的銅鏡，鏡框刻滿細密的符文——那是祖傳的照骨鏡。爐口殘留的灰燼裡，混著些泛白的碎骨，他捏起一塊，骨頭內側竟刻著道歪歪扭扭的符號，像用血寫的“鎖”字。
“叮鈴——”牆角的老式掛鐘響了七下。趙陽抬頭，透過爐口的觀察窗，看見爐膛深處晃過道人影，不是今晚要燒的屍體。他迅速掏出照骨鏡，鏡面貼著爐壁一照，鏡中映出的不是火焰，而是個被鐵鏈鎖在爐底的男人，正瘋狂地捶打著爐壁，嘴張得老大，卻發不出聲音。
是哥哥趙峰！趙陽的手一抖，鏡子差點掉進灰燼裡。他死死咬住嘴唇才沒喊出聲，鏡中的趙峰突然抬起頭，眼眶裡沒有眼珠，只有兩個黑洞洞的窟窿，正對著他的方向。
“啪嗒。”一滴黏糊糊的東西落在趙陽後頸。他猛地回頭，看見個穿西裝的胖子站在身後，油亮的頭髮梳得一絲不苟，左手無名指上戴著枚骷髏戒指，正笑眯眯地看著他。
“小師傅辛苦了。”胖子的聲音像浸了油，“我是這裡的老闆，錢立。聽說你技術好，今晚這幾具‘硬茬’，可得麻煩你多費心。”他拍了拍趙陽的肩，掌心的溫度燙得嚇人，趙陽瞥見他白襯衫的領口，露出個六角星形狀的胎記，邊緣泛著詭異的紅。
錢立走後，趙陽的後背已被冷汗浸透。他摸到口袋裡的紙條，是李承道臨走前塞給他的：“子時三刻，聽停屍房的鐘聲。”
夜漸深，停屍房的溫度越來越低。林婉兒假裝給女屍擦身，指尖剛碰到那道勒痕，眼前突然一黑——
她看見女屍被鐵鏈鎖在鐵架臺上，錢立舉著把沾著黑血的匕首，在她胸口慢慢刻著字。女屍的嘴被破布堵著，發出“嗚嗚”的哀鳴，眼淚混著血從眼角滑落。“鎖三魂，困七魄……”錢立的聲音像唸咒，匕首落下的地方，皮膚瞬間變成青黑色，“骨為引，永不離……”
“啊！”林婉兒猛地回神，發現自己的手指正按在女屍的胸骨上，那裡的皮膚凹陷下去，像被什麼東西蛀空了。女屍的眼睛突然睜大，瞳孔裡映出林婉兒的臉，嘴角竟向上彎起個詭異的弧度。
“你看到了？”一個聲音在門口響起。林婉兒轉身，看見趙陽站在那裡，臉色慘白，手裡的照骨鏡正對著女屍。鏡中映出的不是屍體，而是具只剩骨架的東西，胸骨上刻滿了暗紅色的咒文，像活的蟲子在爬。
就在這時，焚化爐的方向傳來聲淒厲的慘叫，緊接著是鐵鏈拖地的聲響，“嘩啦——嘩啦——”，從走廊盡頭慢慢靠近。
林婉兒和趙陽對視一眼，同時看向7號冷藏櫃。玻璃門後的影子越來越清晰，一隻蒼白的手正從櫃縫裡伸出來，指甲縫裡塞滿了黑灰。
李承道的聲音突然從兩人腰間的對講機裡傳來，帶著電流的雜音，卻異常冷靜：“別回頭，數到七，關燈。”
鐵鏈聲更近了，伴隨著若有若無的啜泣，像個女人在哭。林婉兒盯著那隻不斷抓撓玻璃的手，突然發現手背上有顆紅痣——和她左手上的那顆一模一樣。
“一……二……”趙陽的聲音在發抖，照骨鏡的鏡面開始發燙。
“嘩啦！”鐵鏈聲停在門口。
“七！”
林婉兒猛地按下關燈按鈕，停屍房瞬間陷入黑暗。在徹底失去視覺的前一秒，她看見7號櫃的門緩緩開啟，一道黑影站在那裡，腳踝處纏著圈生鏽的鐵鏈，正對著她的方向微微鞠躬。
黑暗像浸透了屍油的棉絮，死死捂住停屍房的每一寸縫隙。林婉兒屏住呼吸，指尖在護士服口袋裡攥緊了張黃符——那是李承道臨走前給的，硃砂畫的符文被體溫焐得發燙。
。湧翻陣一裡胃，陷凹的口裡象幻才剛起想。子桃的了爛像，氣爛腐的膩甜點著混，味鏽鐵的烈濃一到聞能兒婉林。邊耳在就次這，來起響又響聲的地拖鏈鐵”——啦嘩“
。來出吐又了碎嚼人被像，渣頭骨的小細是竟看細，西東的白灰些著飄裡。燈急應的頭盡廊走自來，的弱微點一出反面鏡，抖在手的鏡骨照著舉他，發音聲的趙”……子鏡……鏡“
。鈕按燈開下按地猛，數著數兒婉林”。一、二、三“
。野的伏蟄頭像，的黢黢黑面裡，道了開是確門的櫃藏冷號7但。了失消聲鏈鐵，的空口門，時來起亮，下幾了閃聲一”啦滋“管燈熒
。在乎似頭骨，下皮的黑青，了深更痕勒的踝腳。開彈地猛他讓的涼冰，的到心小不手，上臺架鐵在背後的趙”？麼什是才剛……剛“
。字”救“的扭扭歪歪個一組，道幾出現浮慢慢上白眼，笑的異詭著持維還角的脹腫那。臉的著盯正，答回沒兒婉林
。紅著泛還緣邊，的去上刻剛是像，字”時“個那後最。”時子待，祭為，離不永，引為骨，魄七困，魂三鎖“——整完更的到看才剛比，文咒串一出映地晰清中鏡。骨的到湊鏡骨照把，膊胳的住拽然突趙”！個這看快“
。辰時個三有還時子離，點九上晚是在現”。停別都靜啥到聽管不，時三第到燒“，話的六馬起想然突兒婉林”……時子“
。”路線“查檢續繼下蹲則趙，布白的理整裝假兒婉林，開分趕人兩。近越來越，聲步腳來傳裡廊走
”。了著等該邊那張老，爐化焚去送’人客‘的床203把，周小“：笑的明不味意抹起勾角，上櫃號7在落後最，房停過掃目，指戒髏骷著玩把裡手立錢。人男的臉傷燒個那著跟後，立錢是的來進
”。西東的沾該不了沾……上鞋的你“：著盯死死睛眼的傷燒被沒隻那用，下停然突他，時兒婉林過經。走口門往臺架鐵著推，頭點點人男臉傷燒的周小做被
。的上沾時才剛是。灰像又像，末的紅暗點著沾，上尖鞋士護白的己自見看，頭低兒婉林
。痂的固凝塊像，油著泛下燈在記胎星角六的口領，時話說他”。好的你了不，事做我著跟後以，大子膽娘姑小“，品藝件一賞欣在是像，久很了留停上臉兒婉林在卻線視，場圓打立錢”。常正，矩規懂不人新“
。門了開拉手，下一了豫猶，前櫃號7到走兒婉林。味臭腐的無若有若那下剩只裡房停，後走推被臺架鐵
。髮黑發經已，織組皮點著嵌還裡道幾的深最，一不淺深，痕抓了滿佈上壁櫃但。過燒火被像，灰黑的薄薄層一有只，的空裡子櫃
”。甲指和髮頭著混，種那的燒沒是且而，灰骨是“，聞了聞尖鼻在放，灰黑點了颳指手用，來過湊趙”。過放沒本……子櫃這“
。開劈間中字從痕裂，字”峰“個著刻面上，佩玉塊半是，看一來出掏，西東個到落角子櫃在，下蹲。”想念的人活著藏，裡灰骨的苑心焚“——話的道承李起想然突兒婉林
”！離不從他，的他給留媽我是這“，痕裂著挲腹指，佩玉過搶把一他，高拔然陡音聲的趙”！的哥我是“
。鏈鐵的小細著纏還裡甲指，甲指的帶片是而，屑玉是不的出映中鏡——下鏡骨照在放，點一來出摳甲指用趙，西東的紅暗點著卡裡痕裂的佩玉
”——啦嘩“
。痕道出拖就上地，下一每，鏈鐵的鏽生截半著垂踝腳的。們他著對背，旁臺架鐵在站正，的爐化焚去送被該本那見看，頭回地猛人兩。裡房停在就次這，了響又聲鏈鐵
。響聲的”嗒、嗒“出發，上地在滴，黑著淌裡黑個兩，睛眼有沒上臉的脹腫，過轉慢慢
”……個七第是你……個七第“，話說時同在人數無像，來傳方八面四從卻音聲，沒的”……你鎖在也……我鎖在“
。爬外爐往，鏈鐵著抓，手隻數無出裡爐化焚是，面畫的出映後最中鏡。子口道幾出劃，上背手他到濺片碎，裂炸然突面鏡，鏡骨照起舉趙
。文咒著刻都上頭骨每，頭骨的來起串鏈鐵被串是出看能約，影黑的蠕團是而，臟是不面裡，道開裂骨的見看，時邊過經。衝口門往，趙起拽兒婉林”！跑快“
。度角的異詭曲扭肢四，著鎖鏈鐵被都，影人道數無出現浮上壁牆，間暗忽明忽線，爍閃狂瘋始開燈急應的裡廊走
。方地的集聚易容最氣是也，方地的盛最氣，過說道承李得記。道喊兒婉林”！跑爐化焚往“
。”他信別“——說在是像型，向方的爐化焚著指手，響聲的”嗬嗬“出發裡嚨的他。影人的扎掙數無出映面裡，上臉在掛，來出了掉球眼濁渾的眼左，地在落散珠佛的頭老。六馬了見撞就，角拐廊走到衝剛人兩
。”人個了丟裡這在我，前年十二“說他起想，痕疤的上腕手道承李起想。涼一渾卻兒婉林，懂看沒趙
”……了來要七第，點快燒，張老“：門鐵的重厚了穿，聲笑的立錢著隨伴，近越來越聲鳴轟的爐化焚
。人的蜷個像，廓的起凸，布白著蓋上車推。爐化焚向走慢慢，車推輛著推正影的道承李，裡火的爍閃方前著看，地原在停趙和兒婉林
。”父師你心當，滿為十，煞為七“——字小行一著寫砂硃用，面背紙符現發然突，符黃的裡袋口了握兒婉林。近越來越影黑的，起響後在聲鏈鐵
。吸呼在是像竟，伏起微微伐步著隨廓的下佈蓋，響聲的耳刺出拖上地在車推的著推他。蛇的曲扭條像，長老得拉子影的道承李把火的爐化焚
。疼般燒灼，片碎的鏡骨照著混，滲在還口傷的上腕手，聲出喊住不忍趙”！父師“
。狀形的星角六個聚慢慢竟，上地在落，掉下往簌簌灰黑的著沾口袖袍道，抖發在指手的他到意注兒婉林。擺了擺手抬是只，頭回沒道承李
。灰黑著填裡眶眼，頭髏骷個著畫都邊旁字數個每，”01、7、3“——字數串著寫漆紅用面上見看，面牆過掃線的燈急應。退間工的邊旁往，趙住拽兒婉林”。勁對不他“
。樣一模一路紋痕勒的踝腳和，號符的糊模著刻側環鏈，鏈鐵的棄廢些著堆裡落角。味腥的淡淡著雜混，來而面撲味油機的重濃一。開就推一，鎖沒門的間工
。”峰趙“是名署，”誌日作工苑心焚“著寫頭開。晰清還卻跡字，浸被面封，記日本出裡堆鏈鐵從趙”。個這看你“
”……’陣兵‘是這說立錢，文咒有上骨，著串鏈鐵，架骨十到看室下地在我，日71月7“”。’位魂養‘是那說闆老錢，的空是櫃號7房停現發，日01月7“”。聲哭出傳裡爐候時的燒，印鏈鐵有踝腳，’殊特‘七第燒我讓闆老錢，日3月7“。葉枯像得脆頁紙，記日開翻兒婉林
。詞個幾”魂鎖“”記胎“”妹妹“清看能只，半大了糊被字行一後最，止而然戛日91月7到記日
。災擋能說，著咒符用道承李被就小從，記胎的形牙月塊有裡那——左的己自向，一頭心兒婉林”？妹妹“
。牙黑口滿出，耳到咧角時話說，線著扯人被像的他”。們你見要……闆老錢“。向去知不半一另，珠佛串半著攥裡手，們他著對空的眼左，口門在站六馬，開撞被然突門的間工
。致一”數階臺的陣兵往通“的寫裡記日峰趙和——級七十好正，不多不，階臺著數兒婉林。的糊糊黏去上踩，漬汙的紅暗有都上階臺級每，的築澆泥水是梯樓，走室下地往著押六馬被人兩
。的異詭著閃下燈的暗昏在，文咒線金了滿繡上袍道的他，同不的白發得洗件那道承李和，袍道的黑件著穿，門在站就立錢。同相狀形記胎的立錢和，星角六個著焊面上，板鋼的重厚塊是門的室下地
。人的空半在吊鏈鐵被個出，開移緩緩牆板鋼，手拍了拍他”。的好好得活，兒這在峰趙——麼什找在們你道知我“，切親的異詭種著帶裡容笑的立錢”。生先趙，姐小林“
。對一是塊半那裡手己自和——繩佩玉的前他出認就眼一趙。響聲的”嗚嗚“出發，團布著塞裡，扎掙在還卻，黑焦得燙鐵烙被皮，傷是渾人那
。住按六馬被卻，去過衝想趙”！哥“
”。你是品祭的好最，然當“，刀手像神眼，兒婉林向看頭轉他”。過不適合再’眼陣‘做來用，夠字八，生月年，啊品祭的好多“：臉的他著輕，前面峰趙到走立錢
。眉皺兒婉林”？我“
”。’容魂鎖‘的生天了你讓，你給繼過咒把媽你，裡火場那前年十二。’魂鎮‘有都，樣一我和你“，口的己自點了點腹指，了笑立錢”？看來你帶麼什為道承李為以你“
。子蟲的來過活像，蠕慢慢裡紅在文咒的上骨，架骨著泡都裡子櫃個每，櫃璃玻個十有後牆板鋼見看兒婉林。響作”啦嘩“鏈鐵，來起震然突室下地
