白羊鎮骨
民國二十三年，霜降。湘西風裹著溼冷的雨絲，把白羊鎮外的黑風口泡成了一鍋發餿的青粥。青霧像活物似的往鎮裡鑽，纏在青石板路的裂縫裡，黏在鎮尾棺材鋪的木門上，連蘇白羊指尖那道棺材釘劃的疤，都泛著冷白的光。
她剛把最後一口薄木棺材刷完桐油，後院的草藥味就飄了過來——斷魂草的苦腥混著艾草的溫香，在霧裡纏成一團。鎮口傳來馬蹄聲時，蘇白羊正蹲在門檻上磨鐮刀，刀刃映出她半邊臉：左眉骨下一道淺疤，是丈夫白景峰還在時，替她擋山匪的刀留下的；左手食指缺了半截，只剩個圓潤的斷面，鎮民都說那是埋丈夫時被棺材釘砸的，只有她自己知道，那截指骨埋在黑風口的哪棵松樹下。
“蘇寡婦！開門！”粗啞的喊聲撞在木門上，是鎮保長的跟班李三。蘇白羊沒抬頭，鐮刀在磨石上“沙沙”響：“棺材鋪只賣棺材，不賒賬。”
“誰要賒賬！”李三踹了踹門，青霧從他領口灌進去，他打了個哆嗦，“保長請了遊方道士來驅邪，今晚在客棧開壇，全鎮人都得去，就你例外——保長說你沾了邪氣，別衝撞了道長。”
蘇白羊磨鐮刀的手頓了頓，刀刃上的寒光晃了晃：“知道了。”李三罵罵咧咧地走了，腳步聲混著霧裡的“沙沙”聲，像有東西在跟著他。蘇白羊抬頭望了眼黑風口，青霧裡似乎有個黑影晃了晃，她攥緊鐮刀，轉身回了鋪裡，木門“吱呀”一聲合上，把滿鎮的議論關在了外面。
客棧在青石板路的中段，是鎮上唯一能住人的地方。李承道師徒到的時候，霧正濃得化不開。李承道穿件洗得發白的道袍，袖口磨出了毛邊，手裡的桃木劍用紅繩纏了三圈，劍穗上掛著半塊玉佩，刻著個模糊的“白”字。他身後跟著林婉兒和趙陽，林婉兒穿青布短褂，揹著個鼓囊囊的布包，裡面裝著符籙和驗屍用的銀針刺，她臉色蒼白，卻沒像趙陽那樣縮著脖子——趙陽穿件粗布短打，腰間別著把短刀，時不時往霧裡瞅，喉結上下滾著，顯然是怕了。
“道長，您可算來了！”鎮保長搓著手迎上來，他穿件緞面馬褂，肚子鼓得像揣了個南瓜，“這幾天夜裡，總有人聽見‘叩棺’聲，劉老栓家的牛昨兒被掏了心，連孩童都哭著說看見黑衫人抱影子……”
“先住下。”李承道打斷他，目光掃過客棧的木門，門楣上的蛛網沾著霧水，像掛了串細小的冰珠，“夜裡別出門，聽見什麼動靜都別開眼。”
趙陽剛把行李放進房間，就聽見隔壁傳來“咚、咚、咚”的聲響——不是敲門聲，是鈍物撞在木頭上的聲音，沉悶得像有人在敲棺材板。“師哥，你聽！”他拽了拽林婉兒的袖子，林婉兒正把符籙貼在門後，聞言豎起耳朵，那“叩棺”聲又響了三下，接著是一聲短促的悶哼，沒了動靜。
“師父！”林婉兒轉身往外跑，李承道已經站在隔壁房門口，桃木劍握在手裡，劍穗上的玉佩微微發燙。他一腳踹開門，青霧從門縫裡湧出來，帶著股淡淡的血腥味。
客棧老闆倒在地上，臉朝上，眼睛瞪得溜圓，胸口插著一根黑風口特有的荊棘——棘尖染著血，從左胸穿進去，傷口邊緣整整齊齊，像是被什麼東西挖過。地上用血畫著個歪扭的“羊”字，血還沒幹，順著青石板的裂縫往門外流，剛好停在蘇白羊棺材鋪的方向。
“是她！”趙陽突然喊出聲，手按在腰間的短刀上，“蘇寡婦！她住鎮尾，離這兒最近，還種著斷魂草——保長說她沾了邪氣，肯定是她搞的鬼！”
林婉兒蹲下身，從布包裡掏出一根銀針刺，輕輕戳進傷口。銀針沒變色，她又聞了聞傷口周圍，眉頭皺起來：“不是邪術，是人為的。傷口是被特製的工具挖開的，荊棘是後來插進去的，而且……”她指了指老闆的手，老闆的指尖沾著點綠色的粉末，“這是斷魂草的粉末，只有蘇白羊的鋪子裡有。”
李承道突然開口，聲音比霧還冷：“別插斷魂草。”他盯著地上的“羊”字，桃木劍上的紅繩繃得緊緊的，“先把人抬出去，夜裡守好門。”
林婉兒沒動，悄悄把那點綠色粉末收進紙包。趙陽還在嚷嚷著要去找蘇白羊，卻沒注意到，李承道的目光落在窗外的青霧裡，霧中似乎有個黑影站著，手裡握著什麼東西，閃著冷光。
而此時的鎮尾棺材鋪，蘇白羊正坐在後院的石凳上，面前擺著個竹簍，裡面裝著剛採的斷魂草。她拿起一根，放在鼻尖聞了聞，突然聽見鋪前傳來“吱呀”一聲——不是風，是有人踩在青石板上的聲音。蘇白羊猛地抬頭，看見霧裡站著個蒙面人，黑布遮住了大半張臉，只露出一雙眼睛，冷得像黑風口的冰。
“你不該讓他們來。”蒙面人開口，聲音沙啞，像是被砂紙磨過，“再往前一步，白羊鎮就是你們的墳。”他抬手扔過來一樣東西，落在蘇白羊腳邊——是一根荊棘，棘尖上沾著點血，和客棧老闆胸口的那根一模一樣。
蘇白羊攥緊手裡的斷魂草，指尖的疤痕泛著疼。蒙面人轉身走進霧裡，沒了蹤影。她低頭看著那根荊棘，突然發現棘杆上刻著個小小的“棘”字，和二十年前，那個被白景峰處決的匪首“黑棘”腰牌上的字，一模一樣。
夜裡的霧更濃了，“叩棺”聲又響了起來，這次不是在客棧，是在黑風口的方向，一聲接一聲，像是有誰在敲著空棺材，要把白羊鎮的秘密，全敲出來。
天剛矇矇亮，青霧還沒散，趙陽就攥著短刀往鎮尾衝。客棧老闆的死像塊石頭壓在他心裡，尤其是地上那個“羊”字，總讓他想起蘇白羊那張沒什麼表情的臉——左眉骨下的疤在霧裡泛著冷光，缺了半截的食指捏著鐮刀時，指節白得嚇人。
“蘇寡婦！開門！”他踹在棺材鋪的木門上，震得門楣上的霧水往下滴。門“吱呀”一聲開了，蘇白羊站在門後，身上還沾著後院的草藥味，手裡端著個陶碗，碗裡是深綠色的藥汁，正冒著熱氣。
“找我？”她的聲音很平，沒什麼起伏，目光落在趙陽腰間的短刀上，“買棺材？還是查昨晚的事？”
趙陽剛要開口，就聽見鋪裡傳來孩童的哭聲。一個穿粗布褂子的小男孩從裡屋跑出來，胳膊上纏著布條，布條滲著淡淡的血印。“蘇姨，我怕……”小男孩撲到蘇白羊腿邊，抬頭時，趙陽看見他的額角腫了個大包，眼裡滿是驚恐。
“這是怎麼回事？”趙陽的手鬆了松，短刀從腰間滑下去半寸。蘇白羊蹲下身，把陶碗遞給小男孩，輕輕摸了摸他的頭：“昨晚他在黑風口附近玩，被人推下了山坡，我去採草藥時看見的。”
“被誰推的？”趙陽追問，目光掃過鋪裡的棺材——幾口薄木棺材並排放在牆角，棺蓋沒蓋嚴，露出裡面墊著的草蓆，草蓆上似乎沾著點綠色的粉末，和客棧老闆指尖的一模一樣。
就在這時，一陣風裹著青霧吹過來，鋪門口突然閃過一個黑影。是個穿黑衫的人，臉被黑布蒙著，只露出一雙眼睛，手裡攥著根麻繩，直勾勾地盯著小男孩。“把人交出來。”黑衫人開口，聲音沙啞，和昨晚攔路的蒙面惡徒一模一樣。
趙陽猛地拔出短刀，擋在小男孩面前：“你是誰？昨晚的事是不是你乾的！”黑衫人沒說話，突然扔出一個煙霧彈，灰白色的煙瞬間瀰漫開來，嗆得人睜不開眼。趙陽聽見小男孩的哭聲，剛要伸手去抓，就被一隻手拽住了——是林婉兒，她不知什麼時候來了，手裡捏著一張黃色的符籙，“快閉眼！是迷煙！”
。紅著泛還緣邊，的來出燙鐵烙被像，形圓的則規不個是痕疤——痕疤傷燙塊一的上腕手右他出，子袖的人衫黑了破劃刃刀的刀鐮，面後在追刀鐮著舉羊白蘇，跑外門往孩男小著抱正人衫黑見看，眼開睜趙。些了散間瞬霧煙，上門在地”啪“籙符
？的……是像，髮的黑幾著沾還上繩麻，繩麻的裡手人衫黑出照，霧青著映火，來起了燃上地在落，過飛膀肩的人衫黑著籙符，去扔後背人衫黑往籙符的裡手，去上追著喊大兒婉林”！他住攔“
”……品祭當’鬼山‘給要說，口風黑去我抓要他……他“：喊裡霧著指，抖發渾得嚇孩男小，孩男小起抱去過跑趕趙。裡霧了進鑽轉，推一上地往孩男小把然突，掉不甩見人衫黑
。清太不看，溼打水霧被是只，青刺是像，記印的淺個有乎似上皮，皮塊一的上腕手出，了破劃被口袖的，時人衫黑追才剛——手左的到意注，來過走兒婉林。白還紙比臉，向方的失消人衫黑著盯死死目，抖在手的刀鐮著握，地原在站羊白蘇
”。我煩來別，長保找去就，案查是要們你。識認不“：走裡鋪往轉，腕手住遮，拉下往子袖把地猛羊白蘇。上腕手的羊白蘇在落目，問聲輕兒婉林”？人衫黑個那識認你，娘姑蘇“
？屑木的上板材棺……是像，粒顆黑的小細點著混裡土泥，土泥點著沾還梢髮，的白灰是，的黑是不——髮頭一的落掉人衫黑起撿，下蹲是而，去進跟沒兒婉林
”。的管能們你是不，事的上，纏糾羊白蘇跟再別“，綠著泛裡霧在草魂斷的著曬裡院後，院後的鋪材棺過掃目，沉很音聲的他”。棧客回，趙，兒婉“。亮發微微佩玉的上穗劍，裡手在握劍木桃，裡霧在站他，了來也道承李，時這
。淚是還霧是清不分，上臉的在落水霧，向方的口風黑著正，草魂斷一著裡手，口門鋪在站羊白蘇見看，眼一了看頭回兒婉林，走回往道承李著跟人兩。子袖拽了拽兒婉林被卻，麼什說想還趙
”。兇行說傳的鬼山仿模意故人有是，祟作鬼山是不本這——品祭當口風黑去孩抓要他且而，屑木材棺有裡髮頭的落掉，痕疤傷燙有上腕手人衫黑，父師“：錄記驗的闆老棧客出拿又，上桌在放末草魂斷的收前之和髮頭的白灰那把兒婉林，棧客到回
”。口風黑去別更，羊白蘇查別，草魂斷別，住記要只你。快越得死，多越得道知，事些有，兒婉“：冰像得冷音聲，字個兩”某白“著指他。”條一命欠，某白，鎮羊白，年三國民“著寫面上，頁一中其到翻，本賬舊本一出掏裡懷從是而，錄記看沒道承李
。式樣個一同是，材棺的”棘黑“首匪裝，時匪剿前年十二和乎似，材棺的裡鋪羊白蘇，起想然突——末草魂斷的上桌眼一了看又，裡心在記字的上本賬把悄悄，問追再沒。覺過睡沒久很是像，紅著泛底眼的父師現發然突，睛眼的父師著看兒婉林
。刀短的裡手己自信只他，鬼山麼什信不他——看看口風黑去定決，起悄悄他。”品祭鬼山“的說孩男小有還，睛眼的人衫黑個那起想總，著不睡去覆來翻趙，裡夜
。他著跟在人有是——音聲的”沙沙“來傳後見聽就，走前往要剛他。清不糊模已早字的上牌木，牌木的了斷些著上堆墳，面前在就崗葬的口風黑，輕很聲步腳的趙，裡霧青
”！了來要他！去回快“，慌很音聲的”。裡這來該不你“：白蒼臉，刀鐮著舉裡手，後在站羊白蘇見看卻，鞘出刀短，轉地猛趙
。燃點前墳的碑墓有沒座一在，香炷三出掏裡簍竹從，去下了跪然突羊白蘇見看卻，白泛節指，刀短攥他，鑽裡子鼻他往氣腥的土腐著裹霧青。上心的趙在敲像，下一下一，來傳深崗葬從聲棺叩
。樣一模一布紅的上材棺在蓋、的過見裡鋪材棺羊白蘇在他和，樣紋的布紅那——布紅的褪塊著綁上枝松，枝松截半著，的新是還土的上堆墳。發音聲的趙”？麼什做是這你“
”。長隊匪剿的前年十二，峰景白“，麼什了驚怕是像，輕很音聲的”。墳的夫丈我是這“：點黑小個幾出燙，上襬布的在落灰香，頭回沒羊白蘇
。的涸乾是像，西東的褐黑些著沾還上刃斧，斧短的鏽生把著握裡手，徒惡面蒙的衫黑穿個那是——影黑個出跳裡霧青，了近然突聲棺叩，問追要剛他。墳了立他給裡這在卻羊白蘇可，著找沒都骨連，命索鬼山被是峰景白說都民鎮。了住愣趙
。掉下往簌簌土墳，上堆墳在撞得踹他把，上子肚趙在踹腳一，大極氣力徒惡。麻發口虎他得震，聲一的”當“，上刃斧在撞刃刀，去上衝刀短著舉，想沒都想趙。去過砍羊白蘇著朝斧短，狠發音聲的徒惡”！我叛背敢你，羊白蘇“
”。關無他跟，我是的找要你“，前在橫刀鐮，來起站然突羊白蘇”！他傷別“
。過剜生生刀被是像，著翻疤，頜下到劃骨眉從，疤的長長道一有臉左——臉的曲扭張一出，布面蒙下扯然突他”？’決‘峰景白被會麼怎爹我，財貪西東老那長保鎮是不若！款贓藏峰景白著幫卻你，你了救年當爹我“：羊白蘇著盯睛眼的下布黑，手了停徒惡
。裡匪剿了在死前年十二，兄表房遠的他是那說道承李，疤道一有也臉左，人男的裝軍穿個是裡片照！過見上片照舊的道承李父師在他，臉張這——氣涼口一吸倒趙
”！子樣的命索鬼山造偽還，名罪的’首匪‘個了安爹我給，長保鎮通串就，吞獨想峰景白可，金黃的藏首匪了到找，匪山的正真了剿起一們他！友戰的峰景白是，首匪是不本年當爹我！棘陳我“：斧短起舉，聲一笑冷徒惡。松了鬆手的刀鐮著握，發音聲的羊白蘇”？子兒的’棘黑‘……是你“
”！的他決才人鎮全保了為是長隊白，信報風通匪山給，漢是年當爹你，著寫上本賬！謊說你“：白蒼臉，本賬舊的道承李著拿裡手，兒婉林是——人個來走又裡霧青見看就，來起爬要剛，暈頭得聽趙
”！金黃找，義名的邪驅著借想是，來回在現！去出了逃才，了現發峰景白被，金黃分想也年當，夥同的爹我是他！的改道承李是那？本賬“：來起笑大即隨，下一了愣棘陳
”。’了了該，事的年當‘說，來出拿佩玉塊半這把就，金黃找來人有是若說他“，腔哭著帶音聲的”，的下留峰景白是這“。樣一模一塊半那的上劍木桃道承李和，佩玉塊半是，金黃是不面裡，子盒啟開。字”白“個著刻面上，的木檀紫是子盒——盒木個出挖裡堆墳從，下蹲然突羊白蘇
”！死沒還你！棘陳“：的得握劍木桃，變驟臉，棘陳見看道承李。了來民村群一和長保鎮著帶道承李是，聲蹄馬來傳遠，時這在就
”！命償們你要我在現，爹我了殺，謀合長保鎮和你年當“：去過衝道承李著朝，斧短起舉棘陳”！死沒我，福的你託“
”！下樹松老棵那在……在，裡崗葬的口風黑在金黃！的我峰景白是！我是不“：喊地嗦嗦哆哆，後道承李在躲長保鎮，跑逃散四得嚇們民村
”！的峰景白有還，骨的爹我是，金黃是不的埋下樹那！去他讓！他攔別“：住拽棘陳被卻，他住攔想兒婉林。去跑樹松老著朝，長保鎮開推然突，亮一睛眼道承李
