齊清荷愣了一下，耳朵尖又開始泛紅：“還……還穿？”
“嗯，再穿一次給我看看。”
齊清荷磨蹭了兩秒，從他懷裡鑽出去，光著腳踩過地毯走到門口，彎腰把那雙黑色細跟高跟鞋拎起來。
她背對著他穿鞋的時候，肩胛骨的輪廓在皺巴巴的襯衫下面微微聳動，裙襬隨著彎腰的動作往上提了一截，露出絲襪邊緣那圈已經脫絲了的痕跡。
她穿好之後，按照吳霄的指令，轉過身來站在窗前，逆光的身影在午後的陽光里拉出一道修長的輪廓，從肩膀到腳踝的線條，流暢得像一個被精確計算過的比例模型。
吳霄靠在床頭看了好一會兒，然後喚她過來。
齊清荷走過去的時候高跟鞋踩在地毯上發出細密的悶響，走到床邊的時候被他一伸手拉住了手腕，重心不穩的跌坐回去。
他低頭看了一眼她腳上那雙鞋，鞋跟細而高，把她的腳背弓成一道漂亮的弧線，黑色的漆皮表面反射著窗戶透進來的午後光線。
那天下午剩下的時間裡，窗外琴島的海風從半開的窗縫裡持續灌進來，帶著遠處碼頭隱約的汽笛聲和鹹腥的水汽。
酒店的床單被揉皺了大半，疊好的備用被子從床尾滑到了地上。
齊清荷那套空姐制服最終也沒能重新穿回整齊的狀態，領花掉在床頭櫃旁邊，外套和襯衫散落在房間的各個角落。
他們中間斷斷續續的聊了幾句。
內容大多是齊清荷在被子裡探出頭來問他“你到底什麼時候走”，吳霄靠枕頭上慢悠悠的說“看你什麼時候捨得讓我走”，然後齊清荷又把臉埋回被子裡不說話了。
有人送了一次客房服務過來，但門鈴響了兩遍之後沒有得到回應，服務員把餐車推走了。
吳霄的手機在床頭櫃上亮了又滅、滅了又亮，螢幕上的未接來電和訊息提示疊了厚厚一層，他中途看了一眼，又放了回去，沒有點開也沒有回。
齊清荷中途去洗了一次澡，裹著浴巾出來，去換衣服。
翻出來的是一套疊得整整齊齊的JK制服，深灰色西裝配百褶短裙，還有一雙白色的及膝襪。
面對吳霄的注視，她整張臉從脖子根紅到耳尖：“那個不是……我是想著萬一你不喜歡……我還有備用選擇。”
還真是想得周全啊，吳霄鼓勵道：“我都喜歡。”
太陽從正午的位置一路向西偏移，房間裡的光線從明亮的白色變成暖黃色，又從暖黃色變成偏紅的橙色，最後沉到了天際線以下。
齊清荷在黃昏快要來臨的時候靠在他肩上，頭髮還沒完全乾透，語氣裡帶著一種懶散的、不太想承認的不捨：“大哥哥今天真的要走？”
“神農架那邊，有不少事情等著我去處理。”
吳霄低頭拉好拉鍊，然後彎腰從地毯上撿起那朵已經皺了的領花，放進了她包裡，“這個你留著，下次再用。”
齊清荷坐在床邊看著他把衣服穿好、手機收進口袋、走到門口彎腰繫鞋帶，期間一直沒有說話，直到他直起身來握住門把手的時候才開口喊了一聲：“大哥哥。”
吳霄回頭看她。
齊清荷小聲說道：“下次來提前說一聲，我好好準備。”
吳霄站在門口，嘴角彎了一下：“知道了。”
