六月初，芒種。長白山南坡的春天走到了尾聲，夏天悄悄探出了頭。達子香謝了，結出了青澀的果實；林子裡的野菜長老了，但野果開始成熟：山丁子紅了，稠李子紫了，山葡萄掛上了一串串青綠的珠子。
曹大林站在合作社院裡，望著北山的方向，久久不語。他手裡攥著一封信——縣林業局發來的正式檔案，紅頭，蓋著公章。檔案內容很簡單：為保護野生動物資源，自一九八六年七月一日起，長白山南坡全域禁獵，所有持槍證、狩獵證收回，所有獵槍上繳。
“真要禁了？”吳炮手蹲在門檻上，吧嗒吧嗒抽著菸袋，煙霧在陽光裡打著旋兒。
“真禁了，”曹大林把檔案遞給吳炮手，“白紙黑字，紅頭公章。七月一號起，打獵就是犯法了。”
吳炮手接過檔案，老花眼湊近了看，看了很久，嘆口氣：“該來的，還是來了。這些年，山裡的野物越來越少，是該禁了。”
“可咱們…”劉二愣子站在旁邊，眼圈紅了，“咱們打了一輩子獵，往後…往後幹啥去？”
曹大林沒說話。他望著院裡那排獵槍——五六式、老獵槍、土銃，整整齊齊靠在牆上，槍管擦得鋥亮。這些槍，跟著他們進山無數次，打過野豬，撂倒過狍子，嚇跑過狼…現在，要上交了。
“還有一個月，”曹大林緩緩說，“六月三十號之前，槍得上交。這最後一個月…咱們再進一次山，好好打一次獵。不是為打多少獵物，是為…告個別。”
“告別？”趙小軍推了推眼鏡，“跟山告別？跟獵槍告別？”
“跟山裡的一切告別，”曹大林說，“跟咱們這輩子的活法告別。”
他召集合作社的老獵人們開會。來了七八個人，都是五六十歲的老把式，臉上刻著風霜，手上佈滿老繭。聽說要禁獵，大家都沉默了。
“是該禁了，”靠山屯的趙木匠先開口，“我年輕那會兒，進山能看見成群的花尾野雞，能聽見鹿叫。現在…野雞難見了，鹿也少了。再不禁，往後孩子們就只能在畫上看見這些野物了。”
“理是這個理，”黑水屯的王老漢說，“可心裡…捨不得啊。我十六歲跟著爹進山打獵，今年六十三了，打了四十七年。往後…往後這身本事，沒用了。”
“本事不會沒用的，”曹大林說，“不打獵，還能護林，還能巡山，還能教年輕人認山認獸。咱們這身本事，換種方式，還能用。”
他提出個計劃：最後一個月，組織“告別獵季”。不是濫殺，是有節制地打獵，打該打的，留該留的。打到的獵物，不全分，大部分做成標本，放在合作社的“獵人文化館”裡，留給後人看。
“還要把咱們的經驗記下來，”曹大林說，“怎麼認腳印，怎麼下套子，怎麼抬參，怎麼訓鷹…寫成書，畫成圖，傳給孩子們。”
大家都同意。說幹就幹。
六月一號，告別獵季正式開始。第一場，打野雞。這不是為了吃，是為了做標本——花尾野雞的羽毛漂亮，做成標本能看。
曹大林帶著吳炮手、劉二愣子、趙小軍，還有獵狗黑龍，進了山。他們不去野雞多的地方，專門找那種老野雞——羽毛最漂亮，體型最大。
找到一隻。是隻大公野雞，尾羽長，色彩斑斕，在陽光下閃著金屬光澤。它正在草甸子裡踱步，很悠閒。
曹大林端起槍，瞄準。距離五十米，標尺調到五十。他深吸一口氣，屏住呼吸。
“砰！”
槍聲在山谷裡迴盪。野雞應聲倒地，撲騰了幾下，不動了。
他們走過去。野雞真漂亮，羽毛完整，沒傷著多少。曹大林小心地捧起來，用布包好，放進專門的竹筐。
“好雞，”吳炮手讚歎，“這羽毛，做成標本，能儲存幾十年。”
第二場，打狍子。也不是為了吃肉，是為了做骨骼標本——狍子的骨骼完整，能拼成一具完整的骨架。
他們找到一頭老狍子，毛色暗淡，牙齒磨平了，跑不動了。這種狍子，在自然裡也活不了多久。
曹大林開槍，一槍斃命。處理時，他格外小心，儘量不傷骨頭。肉不要，只要骨架。
。年的長生出看能，晰清）痕（碗蘆，整完態形的它，是的要重更但，好效藥，罕稀參種這。”貨山老“的上以年十二至——參老的年多到找是，參小是不的抬次這。參抬，場三第
。斷沒一鬚，來出抬參的整完把才，天一整整了挖，細仔外格手炮吳，時參抬。年五十二了長至，佈紋螺，壯頭蘆，參老棵一著長，下壁崖的背一在。棵一了到找手炮吳
”。了到找前獵在我讓，到想沒。到找沒直一，找在就人輩那爹我“，抖在都手，參著捧手炮吳”，參這“
。演表鷹訓次一後最了做裡院社作合在，鷹隻三的他著帶，來出裡山深從意特，獵要說聽張鷹老。演表鷹訓，場四第
