在風堇說完這句話之後房間裡的空氣瞬間凝滯了。外面的噪音似乎也消失了，只剩下窗外星環流淌的無聲壓迫感。
那刻夏的目光落在風堇臉上，嘴角緩緩勾起一絲熟悉的、帶著譏誚和疏離的弧度，那弧度冰冷，毫無笑意。
“第一，不要叫我那刻夏，其次……不可控風險？” 他的聲音低沉而清晰，如同冰稜相擊，“風堇助教，你似乎混淆了‘護理師’和‘學術審查官’的職責邊界。實驗資料屬於神悟樹庭最高級別的研究機密，其價值與風險評估，自有其標準程式，無需向昏光庭院的護理流程報備。”
他的話語像淬了毒的針，精準地刺向風堇的專業領域邊界。
“最高機密？” 風堇毫不退讓，甚至向前邁了一小步，明亮的杏眼毫不退縮地迎上那刻夏冰冷的目光。
“當這份‘機密’差點徹底摧毀一個孩子的身體和精神核心，甚至留下了無法解釋、持續侵蝕的異種能量烙印時，它就不僅僅是‘機密’，而是威脅！那刻夏老師，我是阿爾法特的主責護理師，我有權瞭解任何可能影響他生命安全和健康成長的潛在因素！這無關學術審查，這是醫療倫理！”
她的聲音拔高了些許，帶著壓抑的憤怒和擔憂。紅色的裙襬隨著她情緒的波動微微起伏，像一團被點燃的火焰。
“威脅？” 那刻夏嗤笑一聲，獨眼中閃過一絲近乎瘋狂的銳光，那光芒讓風堇心頭一凜。
“在你眼中，萬物皆可被歸類、被‘治癒’、被納入你那個陽光普照的‘安全’框架？生命本身就是熵增的威脅，真理的代價從來不是溫室裡的花朵能理解的。至於‘倫理’……”
他拖長了語調，帶著一種居高臨下的嘲弄，“用溫情脈脈的規則去束縛探索深淵的腳步，這才是對求知本身最大的褻瀆。阿爾法特是我的責任，他的道路，由我定義。”
“由你定義？” 風堇的聲音因為憤怒而微微發顫，她指向檢查椅上被他們之間劍拔弩張的氣氛嚇得小臉發白、正不安地扭動著想要下來的雲歸程。
“就是把他定義成你危險實驗的犧牲品？定義成你那些冰冷資料和瘋狂理論的容器？你看到他精神核心上那些東西了嗎？那不是‘代價’，那是汙染！你所謂的‘責任’，就是在他小小的身體裡埋下定時炸彈嗎？！” 她幾乎要吼出來，粉藍的雙馬尾隨著她激動的動作劇烈晃動。
風堇向來珍視生命，否則身為天空之子的後裔的她就不會成為昏光庭院的醫師，而是像她那些善於征戰的祖先一樣走向戰場成為劊子手來達到保護的目的。
“帕帕！姐姐！” 雲歸程終於被這可怕的氣氛嚇哭了，寶石綠的大眼睛裡瞬間蓄滿了淚水，他掙扎著從高高的檢查椅上滑下來，赤著小腳丫，踉踉蹌蹌地撲向那刻夏，死死抱住他的腿，把小臉埋進那冰冷的黑袍裡，小小的身體因為恐懼而瑟瑟發抖。
“不要……不要吵架……帕帕……回家……” 他語無倫次地哭喊著，像一隻在暴風雨中尋求庇護的雛鳥。
孩子的哭聲如同冰水，瞬間澆熄了風堇因憤怒而燃起的火焰，也沖淡了那刻夏眼中那冰冷的瘋狂。
想起雲歸程掛在家裡那副潦草的畫作，那刻夏終究還是深吸了一口氣強迫自己冷靜下來。
風堇看著雲歸程恐懼的模樣，心像被狠狠揪了一下，強烈的自責和心疼湧了上來。她深吸一口氣，強迫自己冷靜下來，但看向那刻夏的眼神依舊充滿了不信任和深深的憂慮。
那刻夏低頭，看著緊緊抱著自己、哭得渾身顫抖的小崽子，覆蓋著雲歸程頭頂的大手幾不可察地收緊了一下。
他再抬眼看風堇時，眼中的譏誚被一種更深沉、更復雜的情緒取代，那情緒像濃霧籠罩的深淵，讓人無法看清。
“今天的複查到此為止。” 他的聲音恢復了慣常的冰冷，卻少了幾分尖銳，“資料報告，稍後我會讓助理送到昏光庭院歸檔。告辭。”
他不再看風堇，彎腰，動作略顯僵硬地將哭得上氣不接下氣的雲歸程抱了起來，用寬大的袍袖裹住他冰涼的小腳丫。
那刻夏抱著抽噎的雲歸程，轉身走向門口。厚重的晶木門無聲滑開，又在他身後合攏，徹底隔絕了室內壓抑的氣氛和風堇憂心忡忡的目光。
風堇站在原地，看著光幕上雲歸程最後那份被隱藏起來的深度掃描圖譜的縮圖，紅色的裙襬不再如火焰般跳動，反而像凝固的血。
她粉藍的捲髮似乎也失去了些許活力。那刻夏最後那句“他的道路，由我定義”如同冰冷的毒蛇，纏繞在她心頭。他隱瞞了什麼？那些幽紫色的能量烙印到底是什麼？那個實驗的真正目的……又是什麼？
她作為護理師的直覺和黃金裔的觀察力都在瘋狂預警：那刻夏的狀態很不對勁，不僅僅是身體上的晶石化痕跡，他的精神深處似乎也潛藏著某種……非人的、冰冷的東西。
而他，正帶著那個全身心依賴著他的孩子，一步步走向未知的深淵。她必須做點什麼，為了阿爾法特，那個才堪堪三歲的生命。
而在門外，走廊幽藍的光線下，那刻夏抱著漸漸止住哭泣、只是還在小聲抽噎的雲歸程，大步走向出口。
。澤的異妖而冷冰出折下幽在，料破刺然悄正，痕裂石晶的延緩緩般活同如、的微細道一，方地的腕手近靠，側口袖的袍者學黑墨的線切一噬吞能彿彷、的大寬他在，到看人有沒
。軀之似不得僵，臂手的子孩著抱他
