貼心的列車長認真看了將軍給的那份資料，絞盡腦汁避開了所有可能的過敏源。
那雙藍色的大眼睛就這麼關切地看著他。
姬子溫柔地提醒他蔬菜粥的溫度剛剛好。
連沉默的丹恆，也無聲地將那碗離他稍遠的米糊輕輕推近了一些。
小歸程心裡的不安，在這細碎而持續的暖意中，像被陽光曬化的薄冰，悄然散去了一點。
他並非全然相信，只是身體的本能對這份善意做出了反應，緊繃的小肩膀微微鬆弛下來。
他想起了臨別前，將軍抱著他，在神策府溫暖的陽光裡說的話。
將軍的大手溫暖地包裹著他小小的手，聲音低沉而令人安心：
“歸程，別怕。
星穹列車上的無名客們，都是值得信賴的夥伴。
他們或許性格各異，但心性磊落，絕非惡人。
想想看，若非他們仗義出手，羅浮的星核危機又怎能化解？
你要學著適應新的環境，就像小鳥要學會在更廣闊的天空飛翔。
將軍相信你，歸程一定可以做到的。”
將軍溫柔安撫的話語，此刻彷彿還在耳邊迴響，帶著令人安心的力量。
將軍在努力讓他適應，他千萬不能辜負將軍的期待。
想到這裡，小歸程努力地挺了挺小胸膛，壓下心頭那點殘餘的怯意和依賴。
他乖乖地拿起小勺子，學著大家的樣子，小口小口地吃著碗裡溫熱的蔬菜粥。
粥燉得很爛，幾乎不用咀嚼，帶著肉糜的鹹香和蔬菜的清甜，暖融融地滑入胃裡，驅散了些許身體的虛弱感帶來的寒意。
他吃得很慢，很認真，長長的睫毛低垂著，在白皙的小臉上投下淡淡的陰影，顯得格外乖巧安靜。
派對的氣氛在美食和三月七活潑的帶動下漸漸熱烈起來。
三月七興奮地分享著她新拍的照片，當然，主角是小歸程。
穹在一旁適時地丟擲幾個冷得恰到好處的星際笑話，引得大家忍俊不禁。
瓦爾特推了推眼鏡，偶爾會加入關於某個星球風物的討論，沉穩中透著一絲對新奇事物的興趣。
姬子微笑著聆聽，偶爾優雅地補充一兩句關鍵資訊。
帕姆則忙前忙後，小爪子捧著果汁杯，一擺一擺地穿梭在座位間，列車長要貼心的確保每個人的杯子都是滿的。
丹恆雖然依舊沉默，但周身那層生人勿近的清冷似乎也融化了些許。
他安靜地吃著東西，目光偶爾掠過小歸程時，那份專注的守護感無聲流淌。
