觀景車廂內，星軌的流光在弧形舷窗外無聲滑過，將眾人臉上映得明暗不定。
帕姆剛用小推車分發了新烤的兔子形狀餅乾，空氣裡還浮著黃油與焦糖的暖香。
波提歐斜倚在沙發邊，銀灰色的機械手指無意識敲擊著腰間的子彈帶，發出細微的金屬咔嗒聲。
雲歸程蜷在他身側，裹著那身毛茸茸的淺灰小貓睡衣，眼皮半耷拉著，像只曬太陽曬到快睡著的奶貓。
他小小的身體陷在柔軟的靠墊裡，只露出一張沒什麼血色的臉，安靜地看著三月七擺弄相機，試圖捕捉舷窗外一串珍珠般排列的星雲。
“看這裡，小歸程！”
三月七忽然轉頭，粉藍髮絲劃出活潑的弧度，相機鏡頭精準地對準了沙發角落
“笑一個嘛！”
雲歸程下意識地往波提歐身後縮了縮，茫然地眨了眨烏黑的眼，還沒等他給出反應，波提歐的大手已經按在他頭頂的兜帽上，輕輕揉了揉。
“咔嚓”一聲輕響，畫面定格：
被揉亂頭髮的小貓睡衣糰子，和旁邊咧著一口鯊魚牙、笑得痞氣又張揚的機械牛仔。
“寶貝的小可愛，拍得不錯吧？”
波提歐衝著三月七揚了揚下巴。
“波提歐先生別擋光啦！”
三月七佯怒跺腳，換來對方更囂張的笑聲。
氣氛鬆弛而日常。
姬子端著她那隻標誌性的暗金色咖啡杯，優雅地啜飲一口，只有離得最近的瓦爾特敏銳地捕捉到她眉心極快地蹙了一下——顯然，那杯“戰略級武器”的威力依舊驚人。
瓦爾特推了推眼鏡，明智地將自己那杯熱牛奶往遠處挪了挪，手杖“伊甸之星”靜靜倚在腿邊，鏡片後的目光帶著長輩的溫和，掃過車廂裡年輕的面孔。
就在這時，一陣急促的、帶著慌亂的腳步聲由遠及近，重重踏碎了這片安寧。
氣密門嘶地滑開，列車長帕姆幾乎是連滾帶爬地衝了進來。
它那對標誌性的長耳朵完全炸開，平日裡總是一絲不苟戴著的紅色列車長帽歪斜著，藍寶石般的大眼睛裡盛滿了前所未有的恐慌，連臉頰上那兩團可愛的紅暈都無法掩飾他現在的慌亂。
“不、不好了帕！”
帕姆的聲音尖利得變了調，小小的身體因為劇烈的喘息而顫抖
“米沙……米沙的夢泡……出問題了帕！”
“什麼？”
姬子第一個放下咖啡杯，杯底與托盤相碰，發出一聲清脆的急響。
她酒紅色的長髮隨著起身的動作揚起，淡金色的眼眸瞬間銳利起來。
所有人的目光瞬間聚焦在帕姆身上。波提歐臉上的笑意驟然消失，搭在雲歸程頭上的手下意識地收緊，將小傢伙更密實地護在身側。
。代取重凝被靜沉的中瞳眼青，直站聲無影的框門庫智著靠本原恆丹
。究探一過閃裡瞳眼的金熔，頭了起抬微微也，日期星的景背融彿彷、落角在待靜安直一連
”。說慢慢？長車列，事回麼怎“
。濤驚的來其如突這住穩圖試，石艙塊一像音聲的穩沉特爾瓦
著劃比地胡子爪小，氣口幾了吸力用姆帕
。亮好得變然突它、它……泡泡的藍個那，才剛在就……就“
。帕樣一開炸要像
”……會不會沙米……沙米！撞面裡在，在它且而……且而
