這片大地上的人大約可以被分為四種：為了什麼而活著的人，為了什麼而死去的人、為了什麼不得不活著的人，為了什麼而不得不死去的人
當然，這片大地上的絕大多數人都不是因為什麼理由而活著的，他們是為了活著而活著。我不是嘲諷，只是，如果去問一個荒野上的匪徒，問他他為了什麼而活著，他大概會給你一刀
因為能閒到這種地步的人大概也有些錢……好吧，不開玩笑了
他大概是答不上來的，我相信這片大地上的大多數人都答不上來，自己到底是在為什麼而活著。所以如果你的口舌比較好的話，你甚至可以勸動那個匪徒再給你一發弩箭，這倒不是開玩笑，因為匪徒可不會去想自己為了什麼而活著這種問題
就好像是……農民只會在意貼到臉上的風暴和雨，而不會關注新的稅法或是其他的什麼東西，作物的種子什麼的，他們一概不去關注。這也是這片大地的常態，也是這片大地的喜愛
不過去問一個亡命之徒為什麼活著也挺蠢的就是了……如果不是的話，就需要仔細琢磨琢磨了
因為會去這麼思考的人大多數是悲劇的，這片大地總是這樣。
老布福德死了。就在昨天晚上，他不是感染者。他把自己的勳章給了瑪拉之後就死了。道森有些記不清老布福德死的時候是什麼樣的表情，或許是平靜的，或許是不甘的。道森有些記不清了。他也有些記不清老煙鬼、格蕾塔奶奶和其他老人是怎麼離開的
或許是藏起來了，或許是慢慢走了。道森沒看到，其他人也沒有看到
但他記住了傑克的表情，那副憤怒卻平靜的表情，他記得很清楚
“……抱歉。”壯漢低著腦袋，對著給自己爺爺收拾的傑克道歉道，火堆已經熄滅了，裡面只殘餘著紅色的帶著金色的綢緞，傑克肯定認識這東西
“爺爺之前和我說過，他大概會死在路上。”傑克沒有去質問道森，只是用手把老人的眼睛合上，將他背上身，“道森，昨天他就在和你說這件事情吧？”
“嗯。”道森點頭
“那就不要用這副表情來對他。”傑克冷冷地說道，提起鏟子往附近的土坡走去，“我去把他埋了……馬上就跟上來。”
瑪拉捧著那枚已經生鏽的勳章走到道森面前，抬頭看著道森，問道：“道森叔叔……布福德爺爺死了，對嗎？”
女孩將勳章捧起來，捧到道森的面前：“布福德爺爺給我的，他說這是英雄才能得到的……”瑪拉思索著老布福德操著濃厚方言口音說出來的詞，“榮耀。布福德爺爺說要把這個送給我，可我不是英雄。”
“……瑪拉，你一直在照顧布福德爺爺他們不是嗎？”道森蹲下身子，摸了摸女孩的腦袋
瑪拉的眼神有些黯淡，只是低聲說道：“可是布福德爺爺還是死了……是瑪拉沒照顧好他。”
“……”道森不知道該說些什麼來安慰眼前傷心的女孩，“但布福德爺爺還是把它送給你了，說明在他心中，小瑪拉就是英雄。”
女孩搖搖腦袋，否認道森的話。她將勳章捧到道森的臉前：“道森叔叔才是英雄，道森叔叔照顧我們大家。瑪拉想把這枚勳章給道森叔叔……”
“不，瑪拉，我不是英雄。”道森搖頭拒絕道，“……好了，先不說這個。”
道森沒法去看瑪拉的眼睛，只能站起身說道：“叔叔還要去前面找路呢……這枚勳章瑪拉就留著，送給真正的英雄好嗎？”
道森其實沒聽到瑪拉的回話，因為他在女孩還未答應或拒絕的時候就先一步離開了，他沒辦法再去看女孩的眼睛，他只能往前走
他們只能往前走，他們必須活著
活著，為了什麼而活著，死去，因為什麼而死去
這片大地上鮮少有人可以有這樣的目標與信念，大多數人都是盲目的。這沒什麼不好的，真的。
“……他們不是匪徒。”透過望遠鏡與黃昏的餘暉，傑西卡看到擋在黑鋼國際面前的“匪徒”只是由老弱組成的流民，他們唯一可以被稱之為武器的只有粗糙的棍棒、鐵鍬，一些拓荒者才會用的工具，甚至沒有像樣的弩箭與刀
“嗯，他們不是。”洗罪從車後備箱中搬出機炮，想了想又放回去，“充其量只能算是流民而已。”
”。徒暴是不們他……們他“，道問地心忍不些有，鏡遠下放卡西傑”？嗎們他滅剿去要你，姐小罪洗“
”。了的惱煩們他夠也者染是都員全過不。量力的們他了判錯員幹技些那是來看，脅威的質實何任有會不言而際國鋼黑對們他“，鏡準瞄上安面上在，好裝組槍步的黑將，件零的散零出拿中箱武從罪洗”。道知我“
彈刻蝕滿上槍步給，出翻匣彈將罪洗著看地睜睜眼卡西傑”？銃拿要麼什為……那“
”。人的憐可些那助幫“，道說地淡淡是只，題問的卡西傑答回有沒罪洗”？吧對們他助幫要想是你，卡西傑“
”。們他助幫想我“，……是但，濫氾心善是這說總人有然雖……婦和子孩有中伍隊到看裡鏡遠從，頭點卡西傑”。是……“
”。給。的要必是還範防些有，何如論無但。去起一你和會我以所，事好是這，們他幫要你，卡西傑“，聲響的脆清出發，下一了拉邊這己自往栓將，道說著接罪洗”。涉們他和了不免就那“
”。了到不吃都前之來姐小卡蘭芙在你後之想我，吧一吃再“：卡西傑給拋棒量能條一將罪洗
”？嗎吃不姐小罪洗“，口一了咬，開剝棒量能將，頭點卡西傑”。好“
”？嗎的過說我得記還，吧備準理心些做“，子脖的己自過套帶槍將，箱備後上合手，肩聳罪洗”。要需不我“
”？麼什些牲犧要就麼什些做要想“：道答回，愣一卡西傑
”。備準的牲犧好做，做去態心種這著抱得你，候時的人別助幫要想你當每。話句這住記能你希是還我但，師老的你是不我，卡西傑“，頭點罪洗”。嗯“
了蠢太些有乎似話這，說來兵傭於對，悔後些有就後隨，道說的識意下卡西傑”。了有就早我……我“
的暖暖中心得覺是還卡西傑但，服舒麼怎不也覺的卡西傑給的堅機，疏生很作的罪洗，點點一了折下往而力的鐵鋼著隨朵耳的林菲，袋腦的卡西傑了手罪洗”。好很這，態心的樣這歡喜很我，事沒“
了同認人的外以蛇雷和卡蘭芙被，了同認被
”。久太走人憐可些這讓別，吧發出們我。上己自在限侷能可不來從牲犧，卡西傑是只“
車野越的固堅舊依卻佈遍痕傷輛一，車輛一有只的來駛中芒的日輝從，誌標的際國鋼黑到見有沒也他，兵傭的鏡墨和銃製仿著帶，隊車黑的際國鋼黑於屬中憶記他到見有沒森道
林菲髮黑個兩，個兩有只——人的面裡到看以可森道，前面的森道到停著鳴轟它
盤向方打敲在直一指手的套手黑著帶，面的黑漆著帶卻林菲的位駛駕而。好很這，定堅種一著睛眼，哭很著看的駛駕副
誰是底到人些這道知不也他，思意麼什是那道知不森道
走前往要總們他，去下活要總們他是但
