林楓穿著一件看似隨意卻熨帖的襯衫，站在由拖車改造的移動監控臺前，他剛剛和攝影師顧長韋完成最後的走位確認。
“記住，”林楓對即將上車的劉業和兩位小演員說，“這不是一場追逐的動作戲，我不需要你們往動作戲方向演。
對兒子來說，這可能是一次刺激的冒險；但對林辰北，這是他被埋葬的飛行員靈魂的一次小小騷動，是他在枯燥農耕生活中抓住的一絲來自過去時代的悸動。
至於你，”林楓笑著看向還非常可愛的張梓楓，“這是你與父親共享的、關於世界仍然充滿未知與可能的秘密。”
林楓收起了笑臉：“層次，我要看到不同的層次。”
果然是領導的一句話，下屬跑斷腿。
為了捕捉林楓提出的這種層次與動感，劇組決定大量使用手持攝影。
顧長韋親自肩扛一臺改裝後略微輕便的Panaflex千禧年XL 35毫米攝影機，他將全程待在皮卡的後排，鏡頭近乎貼著演員的臉。
另一臺IX攝影機則被架設在一輛跟拍車上，負責捕捉史詩般的全景：皮卡像犁一樣切開金色玉米海洋的瞬間。
劇組甚至還動用了兩臺無人機跟拍卡車犁過玉米地的鏡頭。
其實，使用無人機拍攝，並不是後來才有的。
早在2003年，好萊塢電影《蜘蛛俠2》就首次使用無人機進行航拍，這項技術正式進入電影製作領域已經將近十年了。
只不過，這時候的無人機航拍的價格和穩定性都沒有後世那麼好。
尤其是2015年大疆推出Phanto列專業無人機後，才將拍攝成本大幅降低，能夠讓更多的劇組能夠使用這項技術。
至於現在，這是一項非常奢侈的拍攝技術。
不過，對於林楓的劇組來說，這些永遠不是考慮的第一要務。
“所有部門準備！Action！”
發動機轟鳴。皮卡猛地躥出，衝下土路，扎進田埂。
車內，顧長韋的鏡頭立刻變得躁動不安。
林楓緊握方向盤，嘴角卻不受控制地上揚，那是一種久違的、駕馭機械與速度的興奮。
他通過後視鏡看了一眼追拍的無人機，眼神複雜。
“爸！它要跑了！”飾演小墨菲的張梓楓喊道，半個身子探出車窗。
“墨菲，坐下！把筆記型電腦給我！道飛，你來駕車！”林辰北命令道，語氣急促卻帶著笑意。
車內空間狹窄，顧長韋幾乎蜷縮在座位下，將鏡頭從墨菲焦急的臉龐搖到林辰北熟練敲擊鍵盤的手指。
光鮮透過車窗，在三人臉上飛快地掠過明明暗暗的光斑。
車外，跟拍車上的IX攝影機則記錄下全然不同的景象：廣角鏡頭下，無邊的玉米地構成了一片寧靜而壯闊的背景，飛速移動的皮卡與空中銀色的無人機，如同在這片金色畫布上劃出的兩道匆忙的筆觸。
