當第一縷春風帶著山野特有的溼潤氣息拂過城郊的矮牆，院角那叢薔薇便彷彿接到了甦醒的指令，攢了一整個冬天的力氣順著竹籬笆肆意攀爬。
粉白與玫紅的花瓣層層疊疊擠在一處，像是哪位粗心的畫家打翻了顏料盤，把滿枝滿椏都暈染成了浪漫的霞色。
風一吹，花瓣就打著旋兒落下來，沾在青石板路上，沾在院門口掛著的布門簾上，連空氣裡都裹著一層軟乎乎的甜香。
每次林青檸推開那扇刷著米白色漆的木門，這股香氣就會順著門縫撲過來，裹著她的衣角往懷裡鑽，像是久別重逢的老友，給她一個結結實實的擁抱。
這撲面而來的浪漫，是她從前在市中心寫字樓裡，永遠也聞不到的味道。
夏日的暑氣把整座城市烘得像是一個密不透風的蒸籠，可小院的傍晚卻總是浸著涼意。
院角那方巴掌大的小池裡，幾支荷花亭亭立在水面，粉的花苞、白的花瓣，被風一吹就輕輕搖曳，像是穿著旗袍的姑娘撐著油紙傘在水邊散步。
挨挨擠擠的荷葉鋪在水面上，滾著黃昏剛落的小雨珠，風一搖，雨珠就“叮咚”一聲掉進池水裡，驚得躲在荷葉下乘涼的小魚“嘩啦”一聲散開。
帶著荷葉清香的晚風順著半開的木窗鑽進來，掃過林青檸搭在椅背上的胳膊，吹走了一天裡最後一點燥熱，連骨頭縫裡都透著鬆弛。
她靠在藤椅上，手裡搖著一把舊蒲扇，看著池水裡的星光晃啊晃，連時間都跟著慢了下來。
等到蟬鳴漸漸弱下去，暑氣一點點退去，秋天就踩著桂花香來了。
院子裡那棵有幾十年樹齡的老金桂攢足了勁兒開花，細碎的金黃小花挨挨擠擠綴滿了枝椏，把原本硬朗的樹枝都壓得彎下了腰，遠遠望去，像是給樹枝鍍了一層閃閃發光的金邊。
林青檸搬來靠牆放著的舊木梯，扶著牆慢慢爬上去，伸手就能捧起滿滿一捧帶著花香的桂花。
她挎著竹筐，一朵一朵小心摘著，不一會兒就裝了小半筐。
拿回家篩掉枝葉，混著冰糖醃進玻璃罐裡，等到醃透了裝進水壺燜，泡出來的桂花茶。
一整個開啟罐子，香氣就能飄滿整個院子，哪怕放一整年，喝起來都帶著秋天陽光的甜香。
當北風捲著雪花落滿了院門口的青瓦，整個山野都變成了白茫茫的一片，林青檸就早早把院中央那隻紅泥小火爐砌好。
煤炭燒得通紅，把爐壁烤得暖融融的，她拿出開春的時候泡在罈子裡的青梅酒，倒一壺溫在爐子邊上，酒香味混著青梅的酸甜慢慢飄出來。
她和季宇搬兩把小椅子圍著爐子坐著，爐上坐著一把陶壺，水咕嘟咕嘟冒著泡，窗外的寒風呼呼颳著，把院子裡的竹子吹得沙沙響，可屋裡卻暖得像是春天。
倆人就著一點炒花生談天說地，從年少時候的趣事說到今天院子裡的麻雀又偷了曬在院壩的小米，連屋外颳著的寒風，都像是變得溫柔了起來，襯得這一爐暖意愈發珍貴。
這樣的日子，就像一顆慢慢融化的奶糖，一點一點甜進了林青檸的骨子裡。
這和她從前在城裡的生活，完全是兩個樣子。
那時候的她，每天對著電腦螢幕上密密麻麻的報表，一行一行核對資料，眼睛看花了就揉一揉，接著往下做。
常常熬到燈一盞一盞滅了，她才收拾東西下班。
日復一日的熬夜，讓她的頭髮一把一把往下掉，每次洗頭，地漏裡都纏著一團黑，梳子一梳，也能帶下一大把，不到三十歲，發縫就寬得能放下一根手指。
沒完沒了的加班像是沒有盡頭的黑洞，把所有的時間和精力都吸了進去，她就像一個上了發條的機器，不停轉著，卻從來沒有問過自己，這是不是自己想要的生活。
而現在院子裡的日子，才是林青檸刻在心底裡，做夢都想要的日子。
林青檸從小就和大多數孩子一樣，從出生開始，就被身邊的人不停地教導：你必須一刻不停地向前跑，不能有一絲一毫的停歇。
。後人落能不都步一，嫁婚比，車房比，資工比，作工比了業畢，校學比了大長，績比候時小，上線跑起的意在都人有所在贏要定一，說人大
。後在甩遠遠人有所被會就，步一慢彿彷
。功上得算才，端頂了在站，了去過有只，路的己自於屬條一出殺生生裡橋木獨的搶人萬從要
。子樣的慕羨裡眼人別活要，義定的”秀優“對家大合符要，搏拼要，力努要，訴告都人有所
。誤錯的大天麼什是不就本，來下停擇選實其：過訴告人有沒來從，是可
。兵逃的跑逃輸認是就著味意不並也，路的流主離偏、的走人有條一選，上際實可，口的福幸往通一唯是那彿彷，上路條一同往在都人有所
。法活的樣多種多有該就來本界世個這
。對不麼什沒，逐追的你去管儘就那，快的脹膨點點一心野、現實點點一標目著看種那歡喜，熒的冰冰冷裡間子格樓字寫歡喜人有
。重尊得值，擇選的你是那，熱發發里道賽的你在你
。候時的天夏桐梧老棵那裡子院偏，檸青林而
。子院個半大了住遮蔭綠的濃，盛繁別特得長葉枝
。影碎的點點斑斑下留，上地板石青的央中院在灑，葉枝的疊疊層層過
。妥不麼什沒，地天小方一的己自著守穩穩安安就那。星星的地一了撒是像，晃啊晃就影碎，吹一風
