他覺得那顏色裡藏著某種預言，某種屬於未來的訊號。他忽然有種衝動，想讓自己穿上那種顏色後，徹底蛻變。
第二天一早，他再次去了球衣店。那家他曾經只敢在門口徘徊的店，如今他已經很熟悉，甚至走進去時，店主會抬眼對他說一句“來了？”
“我想定一件球衣，”蘇盤站到櫃檯前，“綠色的。”
“綠色的？”店主皺眉，“我們這裡綠色的款不多，除非你要定製。”
“定製。”蘇盤毫不猶豫。
“要什麼樣的綠？”
蘇盤沉思片刻，道：“深綠，帶灰調的，不要亮色。”
店主點頭，拿出一張布料色板放到櫃檯上，指了指幾個綠色調樣本：“這個？還是這個？”
蘇盤伸手指向最深的那一格：“這個，像墨，但還沒完全黑。”
“你要的號碼？”
“7號。”
“名字呢？”
蘇盤想了想，低聲道：“不用名字。”
“你不想讓別人知道這是誰的球衣？”
“我知道就行了。”蘇盤望向那塊綠色布料，眼神不動。
店主點頭記下了：“兩週時間，做好了我通知你。”
蘇盤點頭，掏出積攢許久的工資，那是他在晚上接兼職拍球訓課程、帶初學者做控球示範掙來的錢。每一張紙幣都折過角，每一份付出都曾汗流浹背。可他毫不猶豫。
離開店鋪時，他心裡竟有些空落落的，就像把什麼重要的東西託付出去，等待它蛻變再歸。他想象著自己穿上那件球衣的樣子，不是為了好看，而是為了戰鬥。綠色代表野草，代表頑強，也代表潛伏。他喜歡這種感覺，就像一個在沉默中蓄力的掠食者。
這期間，他的訓練更加瘋狂了。他在夜裡跑動、跳躍，反覆練習背身突破與急停後撤。他把自己逼到體力極限，眼睛裡卻越來越亮。他不想在別人還沒記住他名字之前就退場。他要用自己的方式，把屬於他的軌跡烙在這片球館的水泥地上。
訓練結束後，隊友們開始逐漸接受他的存在。有人會和他擊掌，有人會問他關於節奏控球的建議。甚至有一次，一位主力後衛笑著問他：“你是不是在準備什麼大招？感覺你最近訓練都帶火星味兒了。”
蘇盤只是笑了笑，說：“沒，可能只是多了一點盼頭。”
他沒說那件綠色球衣。他想等到比賽那天再穿出來，像一場悄無聲息的襲擊。那不是炫耀，而是預謀。
終於，在一個沉悶的午後，球衣店店主打來電話：“蘇盤，你的衣服好了。”
他當天下午就衝了過去，甚至連午飯都沒吃。店主把那件球衣從櫃檯下拿出來，像取出一件密封的武器。蘇盤接過來時，感覺自己雙手在發抖。那綠色比他想象中還要沉穩，幾乎要吞噬光線，墨綠中透出灰影，號碼“7”印得工整，卻沒有一絲張揚。
“試試吧。”店主說。
蘇盤點頭，脫下上衣，走進試衣間。當他再走出來時，店主抬起頭，看了他一眼，眉頭一挑：“不錯。”
蘇盤站在鏡前，看著鏡中的自己。肩部線條勾勒得更加有型，顏色襯得他的膚色冷峻。他忽然意識到，那不只是一件球衣，那是一張戰帖，一把短刃，一聲宣言。
“你看起來像個準備殺人的控衛。”店主笑著說。
。閃不目盤蘇”。是就我“
。退能可不，遠太得走經已他。謂所無他但。氣運點一靠要都會機的場上連能可時始開賽比至甚，力主是不還己自道知他，員球的目矚眾萬能就場出一種那是不己自道知他。麼什對面將己自道知他
。默沉的前暴風的發將即場一，定約個一像就，球的綠件那。它上穿賽比場一第在要他
。天四有還賽比離
。路道有所的過走己自起想，”7“碼號著盯他。上肩己自在搭，開展，出取裡包從球把他。青瘀的出長新上蓋膝著看頭低，上臺看的人一無空在坐，球個一後最完投他，裡夜天一有。點兩晨凌到加，練加都天每盤蘇
。場戰的他為它讓賽比場整用要他但，場主的他是不這，道知他。上鞋球的白發得磨雙那的下腳己自在落目，著低頭，頭盡的道通員球在站盤蘇。來湧般水如聲鬧吵，多越來越人的上席眾觀，烈強更時練訓比燈的館球
。補替是他
。刀的鞘出未尚把一像，著坐是只他可。過放會不會機個那，己自是果如，道知他。疑猶一的衛控方對到看能也，錯的奏節到能他。上場開離有沒終始神眼的他。汗出微微心掌，蓋膝著心手，席凳板在坐他，始開賽比
。來到時鐘分四下剩節二第在喚呼的練教
”。號7們他住盯，場上，盤蘇“
。球的樣這場數無了打中腦在經已他，應適間時要需不他——雷落如就步一第，上板地木在踩他。的圍周了噬吞刻立彿彷綠墨的上球，場進走，套外下，起站豫猶不毫他
。網進聲一的砰，線弧的極道一出劃中空在球，分三撤後停急的利犀個一，守防的鋒中方對對面，傳回的員球護掩到接位高在後隨，切並織組了完就合回一第，定穩樣一械機像手的球控他
。呼驚的低低陣一出發上席眾觀
。來上了追點點一分比，漲高然陡場上的他為因氣車程計隊球。兆預的擊攻是都現出次一每，靈幽個像上場在，奏節換切地斷不他。者裂撕的準最是卻，手分得的強最是不他。裡奏節的賽比場整進滲始開在存的他
。圍突他著等正線防道一有面對、上場球在站仍他彿彷，中腦他在繞纏仍投的狂痴乎近種那。上不顧卻他，裡睛眼進流角額從水汗，氣著上席凳板在他。下換被盤蘇，時束結節三第
”？號7綠個那是你？吧對，你是“：張點有音聲，帽舌鴨著戴人那。子本小本一和筆號記支一著拿中手，置位的欄護全安邊場了到眾觀個一，時這在就
