那人是柯雲。他們偶爾一起打球，不熟也不疏，只是那種可以互傳一個擋拆配合但不會多聊五句的人。
“你不是約了誰要對打嗎？”柯雲問，看著他有點迷惘的神情，微微挑眉，“怎麼，人沒來？”
蘇盤把球往懷裡一抱，靠著欄杆站直，吐出一口氣，“沒說一定來。我就是覺得他該出現。”
“你等的是誰啊？”
蘇盤沒回答。
柯雲笑了笑，“不會是你以前那個‘死敵’吧，那個——叫什麼來著？唐什？”
蘇盤眼神頓了一下。
“看來是了。”柯雲眯起眼，帶著點調侃，“你們打過一次球吧？聽說打完他就轉學了。”
“是三次。”蘇盤終於開口，聲音低啞，“每次都沒分出高下。”
“嘖，那感情深啊。”
“他說，等他再回來，打最後一場。”蘇盤看向天邊的那片燈光，似乎不願別人看出他眼裡泛起的一絲漣漪，“我以為今晚就是了。”
柯雲沉默了一會兒，隨後輕拍蘇盤的肩膀，“不來就算了，陪你打兩球唄。我也不是好欺負的。”
蘇盤沒動，抱著球站在那裡。
他腦海裡浮現的，是那個風雨交加的黃昏，是唐什頂著風雨站在三分線外，說著“來一球定勝負”，聲音啞得像貓抓過的琴絃。那球他沒進，但也沒輸。
那之後，唐什再沒出現。他只留下一句話：“下次不在下雨的時候。”
而現在，球場上沒有雨，風輕燈亮，地面乾爽，空氣中甚至還有一種臨近夏末的溫熱。是最適合打球的夜晚。
可人沒來。
蘇盤終於回過神來，瞥了柯雲一眼，“你要打？”
“你說呢？”
他笑了一下，那笑裡沒什麼喜悅，只是掩飾內心微微潰堤的情緒。他把球往柯雲懷裡一拋，自己走向禁區，“來吧，我控制不了別人來不來，但我能讓自己別坐著乾等。”
柯雲笑著接球，毫不客氣地開始運球。
他們對打了幾球，沒有一開始那種劍拔弩張的氣氛，也沒有圍觀群眾的躁動和吶喊，甚至沒人為他們計分。只是兩個有默契的球手，在夜色中你來我往，一攻一防，節奏恰好，像在練習，也像在試探彼此內心藏著的那點執念。
一球、兩球、三球……
蘇盤的動作越發精準，他的腳步彷彿刻進了地面，跟隨球的彈跳節奏變化著呼吸和身體姿態。他不是在應付，他是在讓自己忘記等待。
可心跳每強烈一次，腦子裡那個模糊的影子就越清晰。他知道，哪怕他此刻再認真，也無法徹底擺脫那份未兌現的期盼。
“啪！”
又是一記封蓋，柯雲皺了皺眉，擦了下汗，“你今天下手挺狠啊。”
蘇盤沒說話，呼吸聲重了些許。他低頭看著手心，微微發紅的皮膚隱隱泛起幾道白痕，像是球摩擦過後殘留的痕跡。他感到一種熟悉的痛，那種讓人清醒的疼。
”。走是還我，了贏我果如；走就我，了輸我果如“：說他對次一後最什唐起想他
。白明想不他在現，白明沒他候時那
。現兌會不也遠永許或，諾承個那道知也，了來會不什唐晚今道知他。空再不卻，淡舊依神眼的他。明分廓臉的盤蘇得照，落灑高從燈
。續持在吸呼，發蒸在水汗，喊呼跑奔在人有邊，下腳在仍場球，裡手在還球籃可
。中式儀的聖神而老古場一進走是而，場球進走是不他彿彷，示告種一是像又，式儀個一是像作那，腕手甩了甩，丟一上地往包揹把，邊場球到走他。量力著藏卻揚張不條線，薄單不卻長修材他。待期與鬆輕的得難著浮卻上臉，上頭額在黏水汗被，些有髮頭的他
”！了來盤蘇“
。亮響脆清聲一的”唰“出發，網心空球，投跳仰後個一地灑瀟，跳起線分三從，球籃著抱正他。伙傢的窮無力但頭半了矮盤蘇比個一，讓林是那，出傳中場從喊呼的興帶略聲一
。笑著掛角，盤蘇給拍球把讓林”！了來起不打就三對三場這們咱，鐘分幾遲再你“
”？鬆輕麼那就得投，蓋封你替人沒為以你？麼了來是不這我“，笑了笑，球接盤蘇
。了整完就道味的場球這，了來盤蘇，楚清他。意笑的晶晶亮是已早卻裡眼，腰叉手雙讓林”！唄試試來上那，小不氣口，喲“
。著閃下在，刀快把一像，注專、利鋒得變，了變漸漸神眼的他。野的睡沉麼什醒喚在是像，口拍拍後然，踝腳、腕手著活盤蘇。熱了始開便快很，隊了組們他
。始開賽比，起響聲哨
。中網滾輕輕板籃著球籃，拋一手左，員球防補開避，轉中空在，起而空騰他。線進衝般電閃道一同如人個整，者守防下拋便間瞬轉，切左速迅再作假晃右，變一步腳盤蘇可。前面他在橫般纜鋼像膊胳，漢大形彪個是者守防的前，進推球持是先盤蘇
。樣一了分得己自是像，頭拳著揮地興他，喊高線外在讓林”！亮漂“
。覺的縛束切一破衝、力引心地擺以可彿彷種那，由自的時躍跳間瞬一那有還，鹹的頰面過劃水汗、的間、抗對的上場球——覺種這歡喜他。意快的名莫陣一起泛裡心，起翹角，地落盤蘇
。中命度再，手出分三，守防開晃頓停個一讓林。中手的讓林落好正，線弧的比無確道一出劃中空在球，拋一球將轉，豫猶毫有沒他。位跑線外往讓林見看經已他，手一剛球。起躍再，再，起拉簧彈被像人個整，板籃下搶位卡速迅盤蘇，中不攻強讓林，合回一下
。契默是就這，弟兄是就這——告宣在彿彷音聲的脆清那，起一在拍重重掌手，掌擊盤蘇與，手雙舉高讓林”！完直簡得合配“
，心核顆一像盤蘇，心中的樂響這在而。樂響的場球於屬只曲一織，息與喊的此彼有還，響脆的穿被網球、響迴的上地在砸球、音聲的面地鞋球，烈激得打賽比
