毛巾擦乾身體時，他注意到左肋下舊傷疤在發癢。那是三年前一次“訓練事故”留下，縫了十八針。疤痕形狀不規則，像某種烙印。他以前沒多想，現在卻盯著看了很久。
六點整，他離開訓練館。黑色雪佛蘭還停在路燈下。他故意繞到街對面便利店，買了杯咖啡，透過玻璃窗觀察。雪佛蘭沒動。他出來，步行回公寓——離訓練館三個街區，老式磚砌建築，沒有電梯。
樓梯間聲控燈壞了。他摸黑上到四樓，鑰匙插進鎖孔前，停頓了一下。
門縫底下沒有光。但他出門前在門框夾了根頭髮絲，現在不見了。
蘇盤慢慢抽出鑰匙，後退兩步，轉向隔壁防火梯。鐵製樓梯在他體重下吱呀作響，但他腳步極輕，像只貓。下到二樓平臺，他直接翻過欄杆，跳進後院灌木叢。
膝蓋刺痛襲來。他咬牙忍住，蹲在灌木後觀察自己公寓窗戶。窗簾拉著，但隱約看見裡面人影晃動——不止一個。
手機震動。這次是日常用iPhone，隊友群聊資訊：“@所有人 今天投籃訓練提前到十點，別遲到！”
他回覆：“收到。”
正要起身，另一條私信跳出來。來自陌生號碼（不同之前那個）：“別回公寓。他們在你衣櫃第三個抽屜夾層裝了東西。別碰。來斯臺普斯，我有話跟你說。——TK”
TK？託尼·凱勒，球隊首席訓練師，跟了他兩年。
蘇盤盯著螢幕。凱勒知道什麼？或者說，凱勒是誰的人？
他刪掉資訊，清除聊天記錄。然後從後院側門溜出去，繞了兩條街，攔了輛計程車。“斯臺普斯中心，”他說，“員工入口。”
司機從後視鏡瞥他一眼。“你不是那個湖人隊中鋒嗎？蘇盤！”
“認錯人了。”蘇盤壓低帽簷。
“得了吧，我上週剛看你比賽！”司機興奮起來，“能籤個名嗎？給我兒子——”
“停車。”蘇盤說。
“什麼？”
“就這兒，停車。”
車還沒停穩，蘇盤扔下二十美元，開門下車，拐進旁邊小巷。他聽見司機嘟囔“怪人”，但沒回頭。小巷盡頭是家二十四小時洗衣店，他進去，借用廁所，換了身備用運動服——常年備在揹包裡，習慣成自然。
從洗衣店後門出來，他步行前往斯臺普斯。早晨七點，城市開始甦醒。環衛車轟隆駛過，咖啡店捲簾門拉起，上班族匆匆趕路。這一切平常得讓他恍惚。彷彿凌晨那些簡訊、黑影、竊聽器都是噩夢。
但他肋下傷疤還在癢。
***
斯臺普斯中心員工通道靜悄悄。保潔阿姨推著吸塵器，朝他點頭。更衣室沒人，燈亮著。蘇盤走到自己衣櫃前，盯著第三個抽屜。
他蹲下來，用手指摸索抽屜底部邊緣。木質，光滑，沒有異常。他又摸夾層——所謂“夾層”其實是抽屜底板和下層隔板之間空隙，只有幾毫米厚，正常情況塞不進東西。
除非那東西非常薄。
他用指甲摳縫隙。底板輕微鬆動。他小心抬起底板，下面貼著一張透明薄膜，比信用卡薄，半透明，印著微型電路。
