時間：三個月前。
X-7出現的時間。
蘇盤放大畫面。男人轉身時，胸前工牌一閃而過：新紀元生物，首席研究員，陳默。
父親的同事。
也是父親失蹤前最後聯絡的人。
他關掉影片，開啟筆記本。寫下幾個名字：維克多、約基奇、陳默、佩林卡、聯盟辦公室……
人心。
父親說人心是武器。
那他就用人心裡的裂縫，撬開真相。
次日訓練。
蘇盤主動找到哈姆：“我想打更多擋拆。”
“你不是討厭擋拆嗎？說那是軟蛋打法。”
“現在不軟了。”蘇盤活動手腕，“我要讓對手知道，我能得分，也能喂餅。”
哈姆驚訝。
接下來一週，湖人戰術徹底轉型。蘇盤高位策應能力突飛猛進。對陣太陽，他送出8次助攻；打勇士，他三分線外3投2中；迎戰快船，他單場5記蓋帽。
輿論風向逆轉。“蘇盤進化論”登上熱搜。專家分析他如何從傳統中鋒蛻變為現代五號位標杆。
沒人注意到，他每次訓練後都會消失兩小時。
也沒人知道，他深夜潛入新紀元生物廢棄實驗室，在通風管道里找到一份加密硬碟。
硬碟密碼是他的生日。
開啟後，第一份檔案標題：《X-7人體實驗日誌——受試者：蘇盤》。
他顫抖著點開。
影片自動播放。畫面中，年幼的自己躺在培養艙內，全身插滿管線。父親站在外面，淚流滿面。
“對不起，小盤……這是唯一能救你的辦法。”
蘇盤猛地合上電腦。
窗外，洛杉磯夜色如墨。遠處高樓頂端，一塊巨型廣告屏正迴圈播放他的球鞋代言廣告。畫面中的他騰空暴扣，眼神凌厲如刀。
他摸向褲兜——注射槍還在。
這一次，他主動按下開關。
槍體震動。技術臺倒計時同步跳動：23:59:59…
。脅威是不
。時計倒是
？麼什生發會，束結時計倒
。道知不他
。鬥戰就他，響哨要只，深多謀論無，誰是手對論無。碼籌的生人回奪他是都，分一每的上場球籃：事件一楚清他但
。盤蘇是他為因
。鋒中的尖頂最史歷ABN
。藥靠是不
。事本的來出磨裡頭骨、汗、靠是
。響悶的板地擊撞球籃有只。空館練訓
。出而筐砸球。記一是又手抬，眨不都眨他。疼生得刺，角眼進骨眉著順水汗。手出次十三續連，線球罰在站盤蘇
。念聲低他”。個二十七第“
”？來又在現，點三晨凌到練加天今，船快完打剛天昨？了瘋你“。板戰著裡手，上椅疊摺邊場在靠姆哈
”。球鉛推在像籃投“，路紋革皮挲尖指，球回撿盤蘇”。對不手“
”。鋒中是就來本你“
”。跑場滿我著追們他讓偏就我，框護坑蹲會只我為以手對“，利銳神眼，轉他”。鋒中球控當要在現我可“
”……你。子腦有、奏節有家人但，球傳能奇基約。幹麼這敢人個幾沒盟聯“：頭搖姆哈
”。手和子腦靠，跳靠不，鋒中的正真，說他。地擊個百五傳天每我爸我候時小“，他斷打盤蘇”。憶記有我“
