電視開著，音量調到最低。畫面里正在重播去年總決賽G6——他單場28分21籃板7蓋帽，最後時刻封蓋塔圖姆絕殺。
評論員聲音模糊不清：“……蘇盤的存在徹底改變了現代中鋒定義……”
他按下遙控器，螢幕黑了。
臥室牆上掛著一塊小黑板，上面寫滿資料：體重、睡眠時長、訓練專案完成度、心率恢復時間……
今天的資料欄裡，睡眠時間寫著“3:00”。
他拿起粉筆，在旁邊加了個箭頭，寫下：“+1小時”。
然後躺上床，閉眼。
鬧鐘定在四點五十。
清晨五點整，空腹稱重。
數字跳動幾下，最終停在130.2公斤。
蘇盤皺眉。比昨天重了0.4公斤。
他立刻開啟筆記本，在今日訓練計劃末尾添上一行：“負重深蹲×50，額外衝刺×8趟。”
六點十五分，健身房。
力量教練老馬看見他進來，嚇了一跳：“你昨晚又沒睡好？”
“睡了三小時。”蘇盤已經開始熱身，“今天加練。”
“你瘋了吧！明天就比賽！”
“所以我才要現在練。”蘇盤綁緊護膝，“肌肉記憶不能斷。”
老馬搖頭嘆氣，但還是幫他調整器械。
槓鈴片咔嗒咔嗒加到三百磅。蘇盤深吸一口氣，蹲下，站起。動作標準得像機器。
汗水滴在地板上，砸出一個個小圓點。
第七組做到一半，膝蓋猛地一軟。
他踉蹌一步，扶住槓鈴架穩住身形。
老馬衝過來：“停！馬上停！”
蘇盤喘著粗氣，擺手。“沒事……緩一下。”
“你這是自毀！”老馬聲音發抖，“你以為你是鐵打的？”
蘇盤沒回答，只是盯著鏡子裡的自己。那雙眼睛佈滿血絲，卻亮得嚇人。
“我不是鐵打的。”他低聲說，“但我得贏。”
上午九點，球隊大巴駛向球館。
。子樣裝著戴是只人數多但，訊音解講戰著放裡機耳。話說人沒上車
。作慣習的時考思他是那——蓋膝擊敲識意無指手。神養目閉，著坐窗靠盤蘇
。機耳副一來遞然忽，邊旁他坐眉濃
。說他”。個這聽“
。析分速語員說解著混，樣取奏節球運的賽比場十去過裡庫是面裡。上戴盤蘇
”。秒3.0隔間。力發才下三第，球下兩拍輕先會手右，前破突次每裡庫“，音聲低眉濃”。的做夜連組析分料資讓我“
”。用有“。利銳神眼，眼開睜盤蘇
”。號訊的向變備準他是那。寸半沉下先會肩左，時護掩繞他——個這看你“，板平出掏眉濃”。止不“
。節細了註標都幀一每。面畫速快，板平過接盤蘇
”？個這究研始開候時麼什你“
”。命拼人個一你讓能不總“，笑一咧眉濃”。始開他帽要說你從“
。白泛節指，裡手在攥板平把他但。笑沒盤蘇
。議會前賽，分十四點二十午中
