濃眉盯著他背影，沉默幾秒，轉身走向另一側籃筐。“行。陪你瘋。”
兩人各自投籃，節奏交錯。汗水滴落，呼吸粗重。
窗外，洛杉磯燈火漸暗。
手機在更衣室震動不止。母親又發來訊息：【醫生說再打下去可能永久損傷。】
蘇盤瞥了一眼，直接塞進儲物櫃深處。
“永久？”他嗤笑一聲，抬手出手。
唰！
空心。
他盯著籃網晃動，眼神冷得像冰。“只要還能站上場——我就不會讓任何人在我頭上得分。”訓練館鐵門哐當推開，助教探頭：“蘇盤！隊醫找你簽字。”
清晨六點，機場。
天剛矇矇亮，薄霧裹著寒氣貼地爬行。蘇盤拖著行李箱走出VIP通道，膝蓋上的冰袋換成了壓縮護膝，黑色運動褲遮住大部分痕跡，但走路時右腿仍比左腿慢半拍。他低頭看了眼手機，螢幕亮起一條新訊息：
“別硬撐，你不是鐵打的。”——發信人：詹姆斯。
他沒回。
把手機塞回口袋，抬頭掃了一圈接機區。幾個球迷舉著“SU PAN 33”燈牌站在圍欄外，有人喊他名字，聲音壓得很低，怕吵到別人。蘇盤衝他們點點頭，沒笑，也沒停步。
登機口前，湖人隊大巴已經停穩。助理教練靠在車門邊抽菸，見他來了，趕緊掐滅菸頭。“哈姆讓我問問，你確定不坐醫療專機？”
“我又沒骨折。”蘇盤語氣平淡，卻把行李扔上車的動作帶出一股狠勁。
“可你膝蓋……”
“還能跳。”他打斷對方，徑直走上車。
車廂裡安靜得像沒人。隊友們或戴耳機閉目養神，或低頭刷手機，沒人主動打招呼。濃眉坐在後排，見他進來，抬了抬眼皮，又迅速低下頭繼續看戰術板。只有八村塁衝他比了個大拇指，小聲說：“哥，布克昨天採訪放話了，說要在你頭上砍40分。”
蘇盤扯了扯嘴角：“讓他試試。”
他坐到倒數第二排靠窗位置，系安全帶時手指關節泛白。飛機還沒起飛，他已經閉上眼，腦海裡卻全是庫裡那記三分——球離手瞬間，自己撲出去的軌跡、重心偏移的角度、右膝繃緊又鬆弛的剎那。慢放，再慢放。一遍不夠，十遍，百遍。
“操。”他又罵了一句。
鄰座的克里斯蒂聽見了，猶豫幾秒，低聲問：“你還好嗎？”
“好得很。”蘇盤睜眼，目光直視前方，“就是想把布克按在地上摩擦。”
—
菲尼克斯，美航中心球館。
賽前熱身，蘇盤站在底線罰球線附近做動態拉伸。右膝纏著黑色肌能貼，動作幅度刻意控制，但每一次屈伸都牽動神經末梢。他咬著牙，額頭沁出細汗。
場邊記者扛著攝像機對準他。鏡頭推近，捕捉他每一次皺眉、每一次停頓。
”。拍半至了慢轉防協，降下顯明度速移的他，賽比場兩去過“，說中播直在員說解”。憂堪態狀來起看盤蘇“
。略策守防置佈在正姆哈，裡室更
”。位補轉線外靠們我。打單名點他被別，退沉量儘你，盤蘇，拆擋側右攻主會天今文德“
。釁挑神眼，笑著咧伙傢那。像頭的克布上板戰著盯是只，聲應沒盤蘇
。氣語重加姆哈”？嗎了到聽“
”。退沉會不我但“，口開於終盤蘇”。了到聽“
。靜一場全
”？去出防換要你？思意麼什“：眉皺眉濃
