“嗯……”霄雲含糊地應了一聲，下巴抵在她的發頂。她的頭髮有洗髮水的香氣，柔軟得不可思議。
在這個擁抱中，酒精帶來的不適似乎減輕了些，睏意如潮水般湧來，他終於沉沉睡去。
凌晨四點十七分，霄雲被一種強烈的乾渴感喚醒。
喉嚨像是沙漠中龜裂的土地，每一次吞嚥都帶來刺痛。
他睜開眼，酒店房間一片漆黑，只有電子鐘發出微弱的紅光。空調還在運轉，發出規律的低鳴。
然後他意識到，有什麼壓在他的腿上——沉甸甸的，帶著人體的溫熱。
霄雲小心翼翼地抬起頭，藉著窗外透進的朦朧天光，看清了眼前的景象：白鹿不知何時已經翻了個身，此刻正側臥著，一條光潔的腿毫不客氣地橫跨在他的大腿上。她的睡裙捲到了大腿根，露出大片肌膚。
她的手臂也搭在他的胸口，臉頰貼著他的肩膀，呼吸均勻而綿長。
霄雲屏住呼吸，試圖在不驚醒她的情況下，將她的腿移開。
他的手指觸碰到她的小腿肌膚——光滑，微涼，在空調房裡起了一層細小的雞皮疙瘩。
他托起她的腳踝，那是一隻纖細的腳，足弓優美，腳趾塗著淡粉色的指甲油，在昏暗中幾乎看不出來。
他緩慢地將她的腿抬起，一點一點挪開。
這個過程持續了近一分鐘，白鹿在睡夢中不滿地咕噥了一聲，但沒有醒來。終於，她的腿落回床墊上，霄雲如釋重負地撥出一口氣。
他躡手躡腳地起身，赤腳踩在地毯上，柔軟的纖維包裹著腳底。
摸索著找到浴室，他沒有開燈，怕光線驚醒白鹿，只是藉著窗外逐漸明亮的天光，拿起玻璃杯接了自來水。
冷水滑過喉嚨的瞬間，霄雲滿足地嘆了口氣。
他一口氣喝完一整杯，又接了一杯。此時，睡意已經全然消散，取而代之的是清醒後的大腦和因酒精而隱隱作痛的太陽穴。
霄雲走到窗邊，輕輕拉開一條窗簾縫隙。
窗外的城市還未完全甦醒，但天際已經泛起魚肚白，幾抹橙紅和淡紫在雲層間暈染開來。街道上偶爾有車輛駛過，車燈劃破黎明前的昏暗。
他折回房間，從外套口袋裡摸出煙盒和打火機。
塑膠打火機發出清脆的“咔噠”聲，火苗竄起，點燃了叼在唇間的香菸。深吸一口，尼古丁湧入肺部，帶來短暫的慰藉。
這時，霄雲才真正開始打量這個房間。標準的雙人間，米色牆紙，深色木質傢俱，牆上掛著一幅抽象畫——藍綠交錯的色塊，看不出具體是什麼。電視櫃上放著酒店服務指南和便籤紙，迷你吧裡整齊排列著收費的飲料和小食。
“酒店啊……”他低聲自語，吐出一口煙霧。
確實很久沒住過酒店了。
自從在西瓦村安定下來，他幾乎忘記了這種臨時住所的感覺。
酒店房間總有一種疏離感，無論裝修多麼精緻，都掩蓋不了它是短暫停留的事實。一切都太標準化，缺乏生活的痕跡。
