“雨柱，你買新車啦？”一個嬌俏的聲音忽然從門口傳來，帶著一點笑意。
他抬頭一看，竟是婁小娥。她手裡提著一小籃子菜，眉眼間透著一絲靈動。
“啊，買了。”何雨柱有些不自在地撓了撓後脖子，“今天剛提的。”
“難怪剛剛聽到二大爺在外頭嚷嚷。”婁小娥笑著走進來，把籃子放到桌上，“你這車挺好啊，院子裡頭就屬你有眼光。”
“眼光談不上，就是買來方便。”何雨柱低著頭，心裡卻因為她的一句誇獎微微發熱。他忽然意識到自己竟有點想得到她的認同，這讓他心裡又是慌亂又是竊喜。
婁小娥看著他，眼神微微一動，似乎想起了什麼，輕聲問道：“雞的事，有眉目了嗎？”
何雨柱心頭一緊，隨即搖頭：“還沒。易大爺那脾氣，你也知道，他認準的事九頭牛都拉不回來。”
“你小心點，”婁小娥壓低聲音，“今天傍晚我去倒水時，聽見有人在井邊小聲說話，聲音不大，可聽著像是許大茂和劉光天。具體說什麼我沒聽清，只聽見他們提了幾次‘羽毛’這個字。”
“羽毛？”何雨柱眉頭猛地一皺，那幾根溼漉漉的羽毛頓時浮現在眼前，心裡像被人重重一推。他忽然明白，這兩件看似無關的事，也許早有人在暗中編織。
“你確定？”他追問。
婁小娥點點頭，神情認真：“我不敢肯定是他們倆，可那聲音像極了。”
何雨柱的心像被一隻無形的手攥住，呼吸都變得急促。他忽然覺得自己買車這件事簡直像是往這口大鍋裡又添了一把火。丟雞的事沒查清，他的新車就已經成了人嘴裡的談資，一旦有人想借機挑事，他連解釋的機會都沒有。
“我得盯著。”他低聲自語，眼神漸漸變得冷厲。
婁小娥看著他，輕輕咬了咬唇，猶豫片刻才說：“雨柱，你別一個人硬扛，這院子裡的人心太雜。要是需要幫忙，你就說。”
何雨柱心頭微微一暖，卻只是淡淡一笑：“放心，我心裡有數。”
夜風從窗縫鑽進來，吹動桌上的菜葉發出輕微的沙沙聲，像是某種暗示。何雨柱望著那菜葉，腦子裡飛快盤算：雞的去向、院裡人的動靜、許大茂的笑、劉光天的影子……每一個細節都像一塊拼圖，卻始終缺著那最關鍵的一角。
就在他晃神的時候，院子裡忽然響起一陣輕輕的腳步聲，伴隨著一聲略顯稚嫩的試探：“雨柱叔，你在家不？”
何雨柱一怔，抬眼一看，只見棒梗小子正探著腦袋，從門口往裡張望。那孩子的臉在夜色中顯得有些蒼白，卻帶著一股躲閃的神色。
“棒梗？這麼晚了，你不睡覺跑這兒幹嘛？”何雨柱皺了皺眉頭，心裡立刻生出幾分疑惑。
棒梗扭了扭身子，雙手緊張地搓著衣角，聲音低得像蚊子：“雨柱叔，我想跟你借個東西……能借你的腳踏車用用嗎？”
“借車？”何雨柱心頭一緊，腦子裡立刻閃過無數念頭。他下意識地瞥了一眼牆角那輛新車，輪圈在微弱的燈光下閃著一線銀光，就像在提醒他這是院子裡最顯眼的“新鮮玩意”。
“你要這車幹嘛？這麼晚了騎車去哪？”他的聲音不自覺地提高了一點，帶著幾分探究和防備。
棒梗抬起頭，眼珠子滴溜溜一轉，露出一個牽強的笑容：“我……我媽讓我去城那邊給我姥姥送點東西，走路太遠了。雨柱叔，你這車又快又結實，我就想借一會兒，保證明早就送回來。”
何雨柱眉頭越皺越緊。棒梗的解釋看似合理，可那眼神里的閃躲像極了掩飾。他心裡暗暗琢磨：送東西？這麼晚？這孩子向來機靈，平日嘴皮子比誰都滑，可今天卻支支吾吾，說得像是背了半截謊。
“你姥姥那邊這麼急？”何雨柱盯著他問。
“急……挺急的。”棒梗嚥了口唾沫，眼神遊移不定。
何雨柱嘆了口氣，心中雖有疑，但面對這孩子，他又一時狠不下心來。他知道棒梗家裡不寬裕，平日也沒什麼人真心幫他們。何雨柱雖然嘴上不說，可心底總對這孩子多幾分憐惜。
“行吧，”他緩緩點頭，“不過你得答應我，好好騎，別磕著碰著，這車我剛買的，心疼得很。”
”！心小定一我，叔柱雨吧心放“：頭點連連，亮一睛眼梗棒
”。轉瞎別也，遠跑別，點意注上路“：道囑叮，座車拍了拍輕輕，前車到走他。鬆輕點半有沒卻裡心柱雨何，樣模的來起跳要乎幾得興子孩那著看
。中夜在失消，去遠漸漸音聲，響輕的”噠咔噠咔“出發上面地石青在車。去出了騎穩穩便蹬一腳，把車過接，爛燦臉一得笑梗棒”！道知我，道知我“
。越拉越得牽心的他把，線的細細一像，聲車的遠漸行漸那著回還彿彷邊耳，口門在靠他。來下不安也點一卻心的柱雨何可，靜平復恢次再子院
。深更得皺頭眉，語自聲低他”？意主麼什的打底到子小這“
……去出夜半車借然突又子孩這，關有茂大許跟真羽幾那一萬，得混茂大許跟時平梗棒。事回麼怎是底到清不說都誰，飛天滿裡子院天今？係關有的失丟隻那跟會不會梗棒：頭念的祥不個一過閃中腦他
。用利人被能也子孩可，子孩個是只梗棒：麻陣一頭心，樣模的笑非笑似副那茂大許起想，語竊邊井的到提娥小婁晚傍起想他。下骨樑脊著順珠汗，涼一地猛背後他，裡這到想
。路的知未往通條一像，溼的淡淡著閃下月在路小條那剩只，見不失消已早子影的梗棒。旋著打面地在葉枯著帶風有只，的空口巷，墨口一像得深夜。張口門院到走邊一，衡權裡心在邊一他
。事閒管多他說人被怕更，梗棒著嚇怕又，見撞人被去過跟怕他。沒是還終最，秒幾了豫猶他。頭念個一過閃裡心的柱雨何”？看看去過跟要不要“
