這時候，門“吱呀”一聲被推開了，是樓上那嘴碎的於大娘，裹著件舊棉襖站在門檻上看著他。
“喲，柱子，大清早的你這是咋啦？砸東西也不是法子啊，這年頭換個盆子都貴。”
“我樂意。”他頭也不抬，聲音悶得像從胸口蹦出來的，“我砸我自己的，不礙你事。”
於大娘嘴一歪，剛想再說兩句，看到他那眼神，心裡突地一緊，也就咕噥著退回去了。
他煩，也煩這院子裡的人，一到點就圍著他轉，不是求人幫忙就是請他出面，好事落不著他，壞事卻一樁樁往他頭上扣。以前他還願意管，覺得人情這東西，多了也是個本，可現在他發現，那人情是假的，情還沒攢熱呢，刀子就背後招呼上了。
他坐下，喘了口氣，捂著臉，手指在鬢邊輕輕顫抖。
“唉……”他長長地嘆了口氣，那一聲嘆，彷彿把胸口堵了整宿的鬱氣都吐了出去，卻又像吐得不夠，反倒更悶了。
他忽然站起來，把那張昨夜寫了名字的紙重新掏出來，眼神在每個字上掃了一遍。
“這幫人，我記下了……你們要是真想玩，我奉陪。”
他從抽屜裡摸出一張舊報紙，小心把那紙包了，藏進木箱最底層。那箱子鎖著，鑰匙也藏得很深。他知道這世道什麼都能被翻出來，唯獨秘密得藏在最意想不到的地方，才不會被人發現。
他又在炕沿坐了一會兒，忽然聽見門外一陣雜亂腳步聲，還有細碎的爭執聲。他皺了皺眉，起身走到窗前，扒開窗簾一角看去——是劉光天那家兩個鬧騰的小子，在院裡互掐，秦淮如正站在門口，一邊叼著嘴角那抹假笑，一邊朝旁邊的幾戶人家打招呼，聲音軟得能滴出水來。
“哎呀，這孩子們嘛，鬧一鬧就好，別計較。昨天我還想著給雨柱做點紅燒肉呢，誰知道他昨兒沒在家，真是巧了……”
“紅燒肉？”何雨柱冷笑一聲，“做給我吃的？你也配？”
他站起來，開啟門，身影如鐵塔般站在門口，一眼望去就能看見整個院子。
院子安靜了幾秒，所有人的視線不自覺地落在他身上。何雨柱沒有說話，只是定定地看著秦淮如，那眼神，冷得讓人心裡發毛。
秦淮如臉上的笑微微一滯，可她很快調整過來，依舊笑著走近，“雨柱，你也起這麼早啊？我還想著——”
“以後少跟我說話。”他淡淡地開口，語氣不重，卻讓人無法忽視，“你說一句，我煩一句。”
秦淮如臉色白了一瞬，嘴唇微微張了張，想說什麼，卻半句都沒說出口。旁邊幾個鄰居也都噤了聲，氣氛瞬間沉到谷底。
何雨柱不再理會她，轉身回屋，重重關上門，像在與整個院子切斷聯絡。
他兩眼呆滯地盯著地上的瓷片，那是他早晨砸碎的搪瓷盆，還躺在地上，四分五裂，像他的心緒一樣亂糟糟，碎成了好幾層，根本拼不回去。
“我現在……到底是該幹什麼？”
這個念頭像一根鈍鈍的刺扎進他腦子裡，一遍遍地迴盪，一遍遍地敲打他原本簡單直白的認知。
原本，他是四合院裡那個誰都可以倚仗的大哥。誰家鍋壞了找他修，誰家孩子頑皮找他管，連誰家雞丟了都得喊他出來“擺平”。他不求回報，只圖一聲“柱子哥”，只圖那鄰里之間的幾分情分。可現在，那一聲“柱子哥”裡藏著的是諷刺，是提防，是算計。他幫人，反倒被人推下了坑，費盡心思想拉他一把的，一個都沒有。
“我還圖個什麼？”
他喃喃自語，嗓音乾澀，像砂紙摩擦過鐵皮。窗外院子裡有人在喊牛奶，小販吆喝聲清清楚楚傳進來，卻像被某種無形的罩子擋在遠處。整個世界都熱鬧著，只有他的世界，是靜的，是冷的，是死的。
他忽然站起身來，想去做點什麼，可剛邁了一步又停住了。
去廚房？沒心情做飯。
去院裡？不想見人。
。日息休是天今？裡廠去
？樣模鬼副這在現他到看意願誰？轉轉去出
。靠依有沒，向方有沒，去飄來飄，草水的無條一是像己自現發然突他，在現可。家回他等人有，標目有，任責有上肩己自得覺都他，苦多活生管不前以。走前往他引指能條一有沒卻，來上湧地緒萬頭千緒思裡子腦。人頭木的上地在釘被個像，地原在站他
。晃著跟也己自他連，了塌山靠的他，在現可。山靠個一給要、住撐要己自訴告牙咬咬他。苦不了吃他著跟就小從，婷雨何妹妹了起想他。起不扶都己自連卻，在現，的人家一起撐能是手雙這得覺他，去過。記印的下留作勞年多是，繭老的深深有心掌，實厚、糙手雙這。手雙著盯頭低，下坐邊炕回走他
。去下了嚥生生卻，口嚨了到屈委有是像，著角眼，句一了說低低他”……了樣這混就麼怎我“
。探試是像更，促催似不，的豫猶、的輕輕種那是，聲門敲來傳然忽外屋
”。莉小，我是，哥子柱“
”？嘛幹“：問聲沉，下了滾下上結，下一了愣柱雨何。脆音聲，樣模的歲來十，孩小的來搬新家壁隔是外門
”。吧點吃你……湯骨排點了燉你給上早說媽我“
。門開拉，去過走才，晌半默沉，片瓷碎的上地著他。痛刺陣一名莫裡心他得聽，細細音聲的口門
”。補補要，好太不氣近最你說媽我“：笑他衝著咧卻，紅通得凍臉，襖棉舊件一著穿。燙防，巾舊層一著裹還上蓋鍋，鍋鋁小個一著抱孩小外門
。屋了回轉，頭點了點只，口出不說也話麼什卻，鍋過接手他。下一了拍西東的熱溫麼什被像，震一微微頭心，睛眼的澈清孩小著看他
。來起不興高卻，在現可，的興高該本他。的來出熬才天兩了省家全們他是計估，骨排塊幾這，裕富不並家莉小道知他。些有睛眼，骨排的星油著漂塊幾那裡鍋著看他。來而鼻撲氣香的騰騰熱一，啟開一蓋鍋
