“雨柱……”她的聲音低沉，卻又帶著絲絲猶豫。
何雨柱看著她，臉上露出溫柔的笑容，聲音柔和而堅定：“我想和你聊聊，可以嗎？”
何雨水沉默了一會兒，彷彿在內心掙扎，最終緩緩點頭，輕輕讓開身子，讓何雨柱進了屋。屋內燈光昏黃，傢俱擺放依舊簡單，卻透出一種寧靜的氣息。何雨柱坐在窗邊，望著外面銀白的月光，回頭看向何雨水，發現她正站在一旁，雙臂環抱，似乎有些侷促。
“你剛才去找了老太太？”她的聲音帶著一絲探尋。
何雨柱點了點頭，語氣中帶著一絲歉意：“是的，我想了解一些你不輕易說出口的事情。不是想打擾你，只是……我希望能更懂你。”
何雨水的目光微微閃動，臉上的表情有些複雜。過了良久，她才緩緩開口：“我不太習慣讓別人靠得太近。不是不信任你，只是……那些年，我學會了用冷漠來保護自己。怕傷害，怕失望。”
她的聲音中有一絲哀傷，像是積攢了許久的苦澀終於找到出口。何雨柱靜靜聽著，心裡掀起陣陣波瀾。
“我知道你不想被看穿，也不想讓別人知道你的脆弱。”他輕聲說道，“但你知道嗎？我不想只是你生活裡的一個過客，我想成為你可以依靠的人，那個你願意敞開心扉的人。”
何雨水的眼睛微微溼潤，嘴角卻倔強地勾起一絲淡淡的笑，“你真的願意等嗎？等我慢慢開啟那扇門？怕你會累。”
何雨柱的眼神堅定，語氣裡沒有一絲動搖：“不累，哪怕是漫長的等待，只要是為了你，都值得。”
這句話讓空氣變得凝重而柔軟，屋內的光線映照在兩人的臉上，彷彿時間在這一刻放緩。何雨水終於走近一步，輕輕坐在何雨柱旁邊，身體微微貼近，彷彿想感受那份真切的溫度。
“其實……”她聲音低得幾乎聽不見，“我也想被理解，被關心。但這條路太難走了，我怕自己走錯了。”
何雨柱伸出手，輕輕握住她的手，感受到她手心微微的顫抖。他的心在這一刻像被柔軟包裹著，充滿了保護的衝動。
“沒關係，我會陪著你，一起走。你不必獨自面對。”
何雨水望著他的眼睛，眼底流露出一種久違的安心。那一刻，她的防備似乎悄然鬆動，露出一絲柔弱。她輕輕靠在何雨柱的肩膀上，呼吸漸漸平穩。
他從廚房裡搬出一把舊鐵夾子，動作嫻熟卻不失細膩，彷彿在呵護著什麼脆弱的東西。屋內昏黃的燈光落在何雨水的臉上，她安靜地看著他，眼中帶著一絲淡淡的笑意，但更多的還是那份未曾消散的防備。
“彆著急，火候不能太大，不然外面焦了，裡面還沒熟透。”何雨柱低聲提醒，聲音溫潤中帶著一絲關切。
何雨水輕輕點頭，心頭卻有些複雜。她注意到何雨柱細心的神態，那雙原本因為日常瑣事而略顯疲憊的手，此刻卻在炙熱的火焰前變得溫柔而堅定。她忽然有些感動，卻又不願讓自己太過暴露，抬眼輕聲道：“你做這些，挺麻煩的吧？”
何雨柱笑了，笑容裡帶著一絲無奈，卻更多的是自信：“不麻煩，反而覺得挺開心。能給你做點吃的，也算是表達心意的一種方式。”
這句話如同暖流，輕輕流淌進何雨水的心底。她的目光變得柔和了一些，抿著嘴唇，似乎在努力掩飾那隱隱泛紅的臉頰。心裡卻湧出一股說不出的暖意和滿足感。她一直以為自己是堅不可摧的冰牆，但此刻，竟有一絲融化的跡象。
“你這麼做，是怕我餓著嗎？”她的聲音輕柔，卻帶著幾分調侃。
何雨柱放下夾子，轉身從桌上拿起一瓶啤酒，開啟瓶蓋，倒了一杯遞給她：“不止是怕你餓著，更怕你冷落了自己。你總是那麼倔強，什麼都想自己扛，我看著都替你著急。”
何雨水接過酒杯，握在手裡，指尖觸碰到冰涼的玻璃，心裡卻像被溫暖的火焰點燃。她低頭，目光躲開，心跳有些加速。她不知道這種被關心的感覺到底是什麼，但她知道，這種感情讓她有點害怕，也有點期待。
“那你以後都幫我做飯？”她帶著一絲半真半假的語氣問。
何雨柱挑了挑眉，嘴角揚起一抹玩味的笑容：“只要你願意，我隨時奉陪。反正我廚藝也不怎麼樣，練練手也是好事。”
這句玩笑話讓氣氛輕鬆了許多，何雨水忍不住笑了出來，那笑聲清脆，如同夏日的流水，打破了房間裡原本沉重的寂靜。她的笑容裡有一種久違的釋然，像是卸下了一部分防備。
“你真奇怪，”她嘟囔著，“明明人家不餓，你還要給我弄吃的。”
何雨柱聳聳肩，眼神里滿是寵溺：“那我就是喜歡看你吃東西的樣子，傲嬌又可愛。”
”？了傲誰“：道說聲低，目開移速迅，了紅下一地刷臉的水雨何
。風春如暖溫，彎彎眸眼得笑柱雨何”。個那的飾掩會最是你明明，了裝別，呀哎“
。靜寧的得難刻一這著乎似，眼眯微微時嚼咀。好到恰味滋，溢四氣香，腸烤口一了咬輕輕，來下鬆放慢慢水雨何。輝的和層一上披人兩給，屋進灑月的外窗
。孩的悲有喜有、有有是而，殼外的傲高漠冷個那是再不——樣模的正真了見看彿彷，實真與的間瞬一那到，神的著察觀默默他。足滿一起湧裡心，狀見柱雨何
。緒思的了擾驚怕是像得和音聲，問然突柱雨何”？麼什吃歡喜還你“
”。心安得覺我讓卻，雜復不雖，菜小些那的做媽媽候時小有還，個這的做才剛你如比，西東的單簡歡喜我……實其“：道答於終，刻片沉水雨何
。心的碎易而敏顆那護守要更，的顧照是僅僅不，的做要己自，道知他。匙鑰的門心啟開是正許或，道味的單簡些那。下記暗暗中心，頭點柱雨何
。說的真認他”。西東的單簡些這做你給量盡會我，後以那“
