再這麼晃下去，日子沒個盼頭，人也沒個勁頭，最後是把自己耗光了。
可怎麼變呢？他兜裡那幾個錢，攢了又攢，還不夠給小當介面奶粉錢。他那張臉，在外頭求活計也不吃香了，人家都嫌他慢手慢腳，年紀大了，扛不動。
他漫無目的地走著，忽然覺得頭頂那片天灰濛濛的，壓得人喘不過氣。他心裡頭酸澀，像是有人拿錐子慢慢剜著肉，又不讓你喊疼，只能往肚裡咽。
“秦淮茹啊秦淮茹……”他低低唸叨著，“你這走了，我倒像個廢人了似的。”
他清楚，她不是真狠心走的，她是累了，撐不住了，盼不到頭，才自個兒尋條生路。說到底，怪不得人家。可偏偏，他心裡頭這口氣，就是咽不下。
轉了一圈回來，天色已暗。他推開家門，屋裡冷得透骨，一點人氣都沒。他從牆角扒拉出那罈子，瞅了瞅裡頭的錢，數了又數，摺好，又塞回去。這點錢，夠不了什麼大事，卻是他撐著活下去的根。
“得趕緊想點法子。”他自言自語，聲音有些嘶啞，“不然，再忘個幾件事，真得餓死了。”
他翻箱倒櫃，找出些陳年舊物，那是當年他娘留下的破銅爛鐵，有個老懷錶，一隻掉了漆的搪瓷缸，還有幾張泛黃的票據。他盯著那懷錶看了好一會，心裡忽然一酸。這表不走了，就跟他這日子似的，死死卡在某個時辰，不肯往前邁一步。
“唉……”他嘆氣，把表揣回去。屋外風聲漸起，像有人在耳邊嗚咽。他縮了縮肩膀，回頭瞅了眼那張空蕩蕩的炕，忽然心頭湧上一股說不清的孤獨。
“我是不是，真該找個人搭個伴了？”他喃喃道。可話剛出口，他又苦笑。誰肯跟他這副光景搭伴？他連自己都照顧不好。
“這是怎麼回事？”何雨柱心頭一緊，蹙眉仔細地咂摸著嘴巴里剩餘的味道。他一向身體結實，平時哪有這種怪毛病？莫非是哪裡出問題了？
他拿出隨身放的一小包乾糧，拆開包裝，咬了一口餅乾，想借此辨別這嘴裡的怪味是否來自食物。然而餅乾卻變得索然無味，甚至帶著一種說不出的苦澀，讓他皺起了眉頭。
“完了，味覺變了？”他喃喃自語，心底泛起一股隱隱的恐慌。味覺是生活中最基礎的感知之一，一旦失去了，生活的滋味便失去了意義。他腦中閃過那些天心情低落、失眠、沒胃口的日子，難道這就是身體的警告？
院子裡，幾隻雞啼叫著，清脆的聲音似乎想喚醒他的意志，但他卻渾身無力，坐回了破舊的木椅，額頭貼著冰冷的牆壁，眼神里充滿了不安和疑惑。
“難道這都是沒吃好、沒睡好惹的禍？”他自問，心裡又隱約害怕起未來的日子來。
忽然，院門外傳來熟悉的腳步聲。何雨柱扭頭一看，是隔壁的婁小娥，那個愛打聽閒話又愛耍小聰明的女人，她手裡提著個籃子，臉上帶著若有似無的笑意。
“雨柱，今兒個你這身體可還行？”婁小娥笑嘻嘻地問道，眼睛裡閃爍著意味深長的光。
何雨柱苦笑著搖頭：“唉，這兩天味覺怪了，吃啥都沒滋味，連水都苦。”他嘆息，隨即又補了一句，“你說這病，會不會是啥大毛病？”
婁小娥眨了眨眼，擠了擠眉毛：“你這病嘛，倒也不用太慌張。聽說最近這氣候變化大，弄得不少人都鬧胃疼，味覺失靈。你要不去找找老王那兒看看？他老中醫，藥方靈驗。”
何雨柱搖搖頭，“我哪有錢去看病。現在錢都得攢著給孩子買奶粉了，哪裡捨得花這錢。”
婁小娥嘴角微揚，露出一絲嘲諷，“錢不是掙著的嗎？光想著攢著，生活怎麼過？”
話雖難聽，何雨柱卻沒有反駁。他知道眼下的日子拮据，卻也無法輕易掙到更多的錢。
“對了，我跟你說，前幾天聽說隔壁張二哥那兒做了點小買賣，掙了不少銀子。你要不，也學學他，別老是守著這破院子了。”婁小娥擠眉弄眼，彷彿在推銷一個“絕佳機會”。
何雨柱無奈地笑笑，“你這招兒，我聽著耳朵都起繭子了。說實話，我這人不太會那些花裡胡哨的買賣，還是老老實實幹點搬磚的活兒靠譜。”
“你這話可不對，”婁小娥嗤笑一聲，“你那老搬磚活，勞力活，年紀大了也撐不住，眼瞅著孩子還等著你養呢，你這姿態，真是愣著不幹吶。”
何雨柱的眉頭緊鎖，心裡被戳中了軟肋。他自覺面上波瀾不驚，可內心卻翻湧起一陣焦慮和無力。
“唉，我也想掙多點錢，可人手有限，時間有限，能力有限。你們這些人有門路有手段，我只剩下兩隻手，能幹的活也不多了。”他低聲說道。
婁小娥冷哼一聲，提了籃子轉身就走，“說得多對，做得少，不如我一句話沒說。你自己掂量著辦。”
。害厲得疼，過劃子刀鈍把一被像卻裡心，影背的著柱雨何
。磨折了都飯吃的單簡最那連，了去失都覺味連他，在現是可。強堅要還們他可，難艱麼多活生他訴告，著哭，著笑曾——子影的茹淮秦出現浮中海腦，睛眼上閉。去不繞縈然依味苦的中口，糧乾包那著裡手，頭炕回坐他
。助無而怨哀音聲，喃喃輕輕他”？了潰崩該我……我訴告在都切一這，是不是“
。憶回的們他著留殘還，裡子屋的空個那，裡那在還子院，他著等在還子孩。潰崩能不，道知他，而然
。慮無憂無，粒米的上地著食啄，潑活舊依們它。羽的些那了，落角子院到走著蹌踉，起站他。霾的頭心散驅圖試，氣口一吸深柱雨何
”。了沒快都味滋的西東吃連我“，笑一苦他”。啊福幸真可們你“
。有沒都緒頭個連，麼什幹該天明想想時有，裡海腦在繞纏般霧迷如，事的卻忘被些那。海倒江翻如猶中心，上凳石在坐地默默他
