院裡的小孩已經開始在巷口嬉戲追逐，老人搬著板凳坐在槐樹下曬太陽，嘴裡嘟囔著不知從哪聽來的閒話。秦淮如走出屋子，手裡拿著一件破舊的毛衣，坐在院角的藤椅上，開始縫縫補補，眼神卻始終沒有離開過廚房門口。
不多時，門口傳來腳步聲，是三大爺拄著柺杖慢悠悠地走進來，臉上掛著世故的笑意：“喲，淮如啊，這麼早就幹活啊，真是個好閨女。”
秦淮如起身，笑得乖巧：“三大爺，我不幹活，誰幹啊？家裡那幾個嘴巴等著吃飯呢。”
她這話說得極巧，既展現了自己的勤快，又順帶敲打了一下四合院裡那些不事生產的嘴臉。三大爺聽得樂呵呵，連連點頭，隨口又提起何雨柱：“柱子這小子，還真是個好人哪，誰家有事他都搭把手。”
秦淮如眸光一閃，語氣柔得能滴出水來：“他是個好人，就是太死心眼了些……要是能懂得體貼點就好了。”
三大爺眯眼看她，似笑非笑地說：“淮如啊，你這話說得……嘖嘖，是不是心裡有點數了？”
秦淮如不語，只是低頭繼續縫補，臉上浮現一抹難以捉摸的紅暈。三大爺心裡卻明鏡似的，嘴角掛著笑，慢悠悠地走遠了。
四合院的風，似乎變了。
午後的陽光毒辣，曬得地上的青石板都泛著熱浪。何雨柱光著膀子在院子裡修理一隻破舊的水缸，汗水順著他結實的肌肉滑落，打溼了褲腰。他的動作有條不紊，臉上沒有一絲多餘的表情，彷彿整個世界都與他無關。
然而，他心裡不是沒有波瀾的。
他察覺到秦淮如最近的變化，她不再只是那個需要幫助的寡婦了，她開始頻繁地出現在他的生活裡，用各種方式滲透進他的起居。他早上起得再早，她總能找藉口湊近；他下班回來，她總能恰巧準備一碗熱湯；他偶爾咳嗽兩聲，她便買來藥，說是孩子從衛生所帶回來的。
這一切看似自然，其實全是佈局。
何雨柱不是蠢人，他只是沉默。他心裡清楚得很，秦淮如這個女人，聰明得很。她知道什麼時候該裝弱，什麼時候該撒嬌，什麼時候該退一步讓人心軟。他不怕她窮，不怕她帶著孩子，他怕的是這個女人太精。
到了傍晚，天色微暗，天空飄起細雨，院子裡溼滑一片。秦淮如穿著一件洗得發白的舊布衫，站在廚房門口，看著雨柱從門外進來。她手裡捧著一隻破搪瓷碗，裡頭是熱騰騰的雞蛋湯，香味隨雨氣飄散，帶著一種難以拒絕的溫暖。
“柱子哥，你今天下班晚了，喝點熱湯吧，暖暖身子。”
何雨柱看著她，眼神複雜。那一刻，他幾乎要伸手接過碗，可最終還是收回了手。他搖頭，語氣平靜：“我不餓。”
秦淮如站在原地，眼裡的光微微一黯。她沒再說話，只是低頭把湯放在了廚房的灶臺上，轉身回了屋。她的步子很輕，卻帶著一股深藏的執拗。
她知道，自己已經釘進了這個男人的生活。他嘴上不說，心裡卻早已記下她的好。她不怕他拒絕，她只怕他心硬。而心這種東西，是可以捂熱的。
她是女人，一個在男人世界中游走的寡婦，一個懂得察言觀色、善於佈局的女人。她的耍賴，不是撒潑打滾，而是一次次溫水煮青蛙般的靠近，一次次以柔克剛的滲透。
夜深了，雨停了，四合院裡燈光昏黃。何雨柱坐在床邊，窗外雨後初霽的夜色灑進屋內。他低頭看著桌上那碗冷掉的雞蛋湯，良久未動。
屋內，何雨柱站在灶臺前，火苗舔舐著鍋底，他蹲下身往爐膛裡添了幾塊柴火，一邊盯著鍋裡逐漸沸騰的水，一邊下意識地伸手撫了撫臂上的傷疤。那是前些年他在後廚摔倒時留下的，每到換季總隱隱作痛。可他向來不聲不響，也從不抱怨什麼，疼痛於他而言，不過是日常的一部分，就像早晨炊煙起，夜裡收拾碗筷一樣，早已習慣得麻木。
今天他沒吃晚飯。
本來也沒餓，只是心裡空落得慌，總覺得屋裡陰涼得不像話，彷彿身邊缺了點什麼。坐了一個時辰後，他還是忍不住起了身，鑽進廚房，生火燒水，拿出藏在最上層櫃子裡的一包米粉。那是他從後廚帶回來的，還是上個月剩下來的半袋，捨不得吃，一直沒捨得碰。
“今晚，就吃碗粉。”他低聲自語了一句。
說話的時候，他突然想起了秦淮如早些時候那碗雞蛋湯，想起她伸手把碗放在灶臺時，那一瞬間眼裡的失落。那不是裝的，他一眼就看出來了。她那點心思藏得再深，也瞞不過他。
可他就是不肯接那碗湯。
不是不想喝，而是不想認輸。他心裡知道，一旦喝下去，就不是雞蛋湯那麼簡單了。他會習慣她的好，會習慣她的溫柔，會一步步沉進她編織的細網裡。到那時，他不是幫她，而是拴著她，拴上她的孩子，還有她那不斷擴張的生活。
鍋裡的水“咕嘟咕嘟”地響了，何雨柱轉身去撈粉，那動作極為熟練。他捏住粉條下鍋時，那些雪白細長的線條在熱水中舞動，如同一尾尾逃竄的小魚，逐漸變得柔軟、晶瑩。
。神出地覺自不，凝一神眼他
。字名個這唸默裡心在他”……如淮秦“
。碎就一，朵花的謝凋個像，樣模的駁反不也責指人任副一，目順眉低，中群人在站。天幾了嗆煙被像得啞沙子嗓，紅通得哭睛眼，袍旗黑的白泛得洗件一著穿時那。中悼哀場那的寒未骨夫丈在是，時見初。繭起朵耳得聽就早，年幾了聽他字名這
。一燒多敢不都火柴連，日一過難日一子日；哭子孩著抱會只，懂不都麼什。弱脆的真是，的候時那
——在現可
。驚心人讓得明，退後時何、前向時何得懂至甚，局佈何如，好討何如了會學。婦寡的角屋在個那時那是不已早，如淮秦的在現
