何雨柱正彎腰在灶前忙，沒聽見外頭的風聲。他還在想著，明天要更早一點去井邊，或許能多打上些水。可冉秋葉卻在門口站住了，臉色微微變了。她心裡忽然升起一種擔憂——這件事一旦傳開，不光是他，她也會被牽扯其中。
她看著那笨拙的背影，心裡矛盾極了。她明白，他的心意是真，可這份真心若被人曲解，後果比飢餓更可怕。
她輕輕叫了一聲：“雨柱。”
何雨柱回過頭，笑容裡依舊帶著憨厚：“秋葉，你餓了嗎？我這就好。”
冉秋葉看著他那副毫無察覺的樣子，心口卻一陣揪痛。她想告訴他，事情已經不一樣了，可話到了嘴邊，又被壓下去。
因為她知道，這個男人已經快被飢餓和困苦逼到極限，他唯一能抓住的，就是對她的執著。她怕自己一開口，他會瞬間崩塌。
他心裡忽然泛起一種說不清的壓抑，那是從傍晚院子裡的竊竊私語開始的。那些眼神、那些懷疑，就像一根根細針紮在他的後背，讓他坐立不安。可更讓他心裡發堵的，不是別人，而是秦淮如。
一想到她，何雨柱心裡就湧上一股說不清的愧疚。
這段日子，他為了冉秋葉忙前忙後，悄悄給她留水，甚至心甘情願冒著被人懷疑的風險。可與此同時，他想起秦淮如那雙眼睛——她總是帶著一點脆弱，一點小心翼翼。以前她遇到難處，總是第一個來找自己幫襯，而自己也總是二話不說。可如今，他卻把心思全壓在了另一個女人身上。
“雨柱啊雨柱，你是不是太不地道了？”他在心裡暗暗自責。
火光映著他的臉，憨厚的輪廓在此刻看起來有些凝重。他明白，秦淮如在院子裡一個女人帶著孩子，生活已經夠難的了。自己若是再顧不上她，別人只怕要說閒話。更何況，這心思若被她察覺，只怕她心裡要失望透頂。
正在出神間，門口忽然傳來輕輕的腳步聲。何雨柱抬頭一看，竟是秦淮如。她抱著懷裡的孩子，眼神中帶著些猶豫：“雨柱，你這火還燒著呢？這麼晚還沒睡？”
何雨柱心頭一緊，勉強擠出一個笑容：“沒事，我就隨便搗鼓點東西，想著明兒早起省點事。”
秦淮如走進來，把孩子輕輕哄在懷裡，聲音低低的：“院子裡人說你……好像總能弄到水。是真的嗎？”
何雨柱心裡“咯噔”一聲，他知道，果然還是傳到了她耳朵裡。他努力讓自己語氣聽起來平穩：“井水是少，可我早起得勤，搶在別人前頭，就能多舀點。”
秦淮如沒說話，只是定定地望著他，那目光讓何雨柱心裡更慌。他甚至不敢直視她，只覺得心口像壓著塊石頭，愈發沉重。
“雨柱，”她終於開口，聲音裡帶著一絲無奈，“我知道你心裡有數，可院子裡的人說什麼，你總得想辦法。你若真是給誰留著水，別人肯定不服。”
這話像是平常的勸解，卻讓何雨柱心裡一顫。他下意識想解釋，話卻卡在喉嚨口。他明白，秦淮如不是糊塗人，她說得隱晦，但心裡肯定已經有了猜測。
“我……”他張了張口，卻不知道該如何開頭。難道要承認，自己確實偷偷留了一碗水給冉秋葉？那樣一來，不僅自己在院子裡抬不起頭，更是傷了眼前這個女人的心。
秦淮如見他沉默，眼神漸漸暗了下去。她輕輕搖頭，抱緊孩子，轉身要走。
“淮如！”何雨柱猛地叫了一聲，嗓音有些急促。他站起身，想伸手去攔，卻又僵在半空，怎麼也放不下。
秦淮如沒有回頭，只是淡淡說了一句：“雨柱，你是個好人，但別讓別人說你偏心。”
話音落下，腳步聲漸漸遠去，只留下何雨柱站在火光裡，手還僵硬地停在半空。他的心口像被刀劃開似的，痛得生生難忍。
他知道，她沒直接說出口，可那失望和落寞，分明像一記重錘砸在自己心裡。他對不起她，對不起她一直以來的信賴和依賴。
何雨柱重新坐下，手裡的木勺被攥得“咯吱”作響。他盯著火堆，心裡翻湧著複雜的念頭。
他想起秦淮如帶著孩子一個人撐起生活的模樣，又想起冉秋葉接過那碗水時眼裡那抹閃爍的光亮。他兩邊都放不下，可偏偏眼下的困境，讓一切都變得格外沉重。
“雨柱啊雨柱，你這回可真是走到夾縫裡了。”他在心裡狠狠嘆息。
外頭的風吹得門框“吱呀”作響，似乎在催促著他做個決定。可他只是抬起頭，望著昏暗的屋頂，喉嚨裡湧上一股苦澀。他知道，自己再拖下去，事情只會愈發難以收拾。
。緒頭點半沒卻他，做麼怎該底到可
。憂擔分幾著帶里神眼，外檻門在站輕輕正葉秋冉見卻，看一頭抬可，返折如淮秦為以識意下，驚一裡心柱雨何。聲步腳的輕輕來傳度再口門，時這在就
。問聲”？息休沒還麼怎你，柱雨“
。麻團那裡心柱雨何著挑，針細一像卻，和音聲的。響聲的微細出發框門過拂袖，來進走輕輕葉秋冉”？了累太近最是不是？的臉苦眉愁麼怎你，柱雨“
”。做前提得是總活的裡房廚，張又水，熱天是就，事沒“：話句一出裡嚨，火爐弄撥在裝假，頭下低忙趕柱雨何
。氣過不他讓，口在，頭石塊一像幕一那。慌與疚愧的時如淮秦對面剛剛是，的齒啟以難正真他。詞託是只這，楚清裡心可。綻破出心小不個一怕生，寫淡描輕得說他
。一微微裡心讓，神的避迴意刻他下眼可。騙會不柱雨得覺為因，過問質沒從。水點弄多能裡手柱雨何說人有道知，言傳些過聽也裡子院在。疑懷一過閃里神眼，他著葉秋冉
”？我著瞞事麼什有是不是你“，究探一著中氣語，喊聲輕”，柱雨“
