何雨柱並沒有立即回答，只是盯著那男人看了幾秒鐘，然後嘴角揚起一絲不屑的笑容。“認識你？你算老幾？”
“你他媽的什麼意思？”男人的臉色一變，手一拍吧檯，怒氣騰騰地站了起來，眼神愈發鋒利，彷彿要將何雨柱逼迫到角落裡。
酒吧裡的一些人注意到了他們，氣氛瞬間緊張起來，周圍的聲音一下子變得模糊，似乎所有的注意力都聚焦在了他們身上。何雨柱看著男人，心底的怒火開始慢慢升騰，他的手緊緊抓住吧檯，手指已經微微發白。
“你要幹嘛？”何雨柱的聲音冰冷而嘲諷，像是被觸動了某根神經，眼裡的冷意越發明顯。事實上，他已經不想再聽那些挑釁的話，也不想再忍耐這些讓他煩躁的舉動。此刻，他的內心一片混亂，但卻又帶著一種難以壓抑的憤怒和衝動。
男人似乎沒有想到何雨柱會這麼回應，愣了一下，隨即伸出手，準備推開何雨柱。
“你他媽給我站住！”何雨柱突然站起來，毫不猶豫地推開了那個男人。力氣大到對方根本沒有反應過來，就被推倒在地。
酒吧裡的幾個人立刻安靜了下來，氣氛瞬間變得壓抑。何雨柱站在那兒，喘著粗氣，眼中有一種近乎瘋狂的光芒。他知道自己並不是打架的那種人，但今晚的情緒讓他失去了所有的理智。他只是想透過這種方式，釋放那份堆積已久的壓抑，哪怕這一切顯得不那麼理智。
男人從地上爬起來，目光憤怒而警惕，他知道自己遇到了一個不容小覷的對手。兩人對視了幾秒鐘，空氣中瀰漫著一種不言而喻的緊張氣氛。
“你他媽敢打我？”男人咬牙切齒，抬起手準備反擊。
何雨柱沒有退縮，而是直接迎了上去，緊握拳頭，用力揮向對方的臉。隨著一聲沉悶的撞擊聲，男人頓時倒退幾步，捂住臉，血腥的氣味迅速瀰漫開來。酒吧裡的氣氛瞬間陷入混亂，幾個人開始圍觀，似乎都在等待著更激烈的衝突。
然而，何雨柱的心裡並沒有一絲勝利的快感。每一拳落下，他的內心都像被某種力量壓得越來越沉重，彷彿每一次的撞擊，都在加深他內心深處的空虛和痛苦。就在他準備再出一拳時，酒吧老闆趕緊走過來，拉住了他。
“夠了！停下！”老闆的聲音顯得有些急促，但卻透著強硬，“你們想打就去外面打，酒吧裡可不歡迎你們這麼鬧。”
何雨柱深深吸了口氣，強迫自己冷靜下來。儘管他知道自己今晚衝動的行為並不明智，但此刻，他也無法控制那股憤怒和不甘心。終於，他鬆開了拳頭，站在原地，眼神依舊冷漠。
“今天算了。”他低聲說道，轉身離開了酒吧。
“柱子，火又點上了？”隔壁有人喊。
何雨柱咧嘴一笑：“不點火你吃啥？喝風啊？”
幾個人笑起來。
他向來這樣，說話不拐彎，嘴上又帶點損，可偏偏心不壞。院裡誰家要是有個急事，最先站出來幫忙的往往也是他。
火越燒越旺，鍋裡水開始咕嘟咕嘟冒泡。
就在這時候，院門忽然“咣”地一聲被推開。
所有人的動作都頓了一下。
一個身影出現在門口。
那人背有點佝僂，肩上披著舊棉襖，腳步沉穩卻慢。燈光照過去，能看見他懷裡抱著個東西——像是個被褥卷。
有人先認出來：“哎，這不是老易嗎？”
何雨柱也看過去。
老易，就是院裡那位年紀最大的人。平日裡話不多，做事卻穩當，大家有點什麼矛盾，也愛找他說兩句。
可今天，他的樣子有點不一樣。
他站在門口，像是猶豫了一下，才往院子裡走。
。了然忽”卷褥被“的裡懷
。來出鑽面裡從聲哭的細細聲一
。了住愣全人的裡子院
”？靜啥……這“
”？子孩“
。點一開掀西東的裡懷把才，邊井到走慢慢易老
。子孩個是然果
。貓小的生出剛只像，裡布破條一在包，開睜全完沒還睛眼，的皺臉，很得小
”？的來撿兒哪你“：眉著皺，來起站柱雨何
。氣口了嘆易老
”。口門“
。靜安片一裡子院
。麼什抓在像，來出裡布破從手的小小，聲一了哭又子孩那
”……心狠麼這誰“：說聲低人有
。子孩著看頭低是只，話說沒易老
。雜複點有神眼的他，間瞬一那
