“坐吧。”她說。
何雨柱坐下，看著她在屋裡來回走動，心裡慢慢靜了下來。他注意到，她的動作比平時慢一點，卻不慌亂，像是在刻意讓自己穩住。
“你今天還出去嗎？”他問。
秦淮如搖頭，“不出去了，想歇一天。”
“也好。”他說。
兩個人之間又安靜了一會兒。屋裡只有鍋裡水燒開的聲音，咕嘟咕嘟地響著。秦淮如背對著他，把雞蛋一個個拿出來，洗乾淨，放進鍋裡。
她的手很穩，可何雨柱看得出來，她心裡並不輕鬆。那種穩，是強撐出來的。
“你買這麼多。”她忽然開口，“我一個人也吃不完。”
“慢慢吃。”他說，“又不急。”
她沒再說什麼，只是低頭看著鍋裡的水。蒸汽慢慢升起來，模糊了她的表情。
何雨柱看著那團白氣，心裡忽然生出一種奇怪的感覺。像是有一根線，把他們兩個人拉在了一起，不緊，卻也斷不開。他不知道這種感覺意味著什麼，只覺得自己此刻坐在這裡，是對的。
“昨天你走後，”秦淮如忽然說，“我想了很久。”
“想什麼？”他問。
“想你說的話。”她停了一下，“還有我自己。”
她把火調小，轉過身來，靠在桌邊。那一刻，她臉上沒有防備，眼神也不像平時那樣收著。
“我其實很怕。”她說。
何雨柱心裡一緊，卻沒打斷她。
“怕以後一個人，怕院子裡的人指指點點，怕孩子們將來怪我。”她一口氣說完，像是憋了很久，“可我更怕的是，再這麼過下去，我會連怕都不會怕了。”
這句話說得很輕，卻讓何雨柱心裡猛地一沉。他忽然意識到，她走到這一步，不是衝動，而是被逼到了一條只剩下這一個出口的路上。
“怕，說明你還清醒。”他說。
秦淮如看著他，眼神慢慢軟了下來。那種軟，不是依賴，而是終於不用再把所有東西都攥得死死的。
鍋裡的水開得更厲害了，雞蛋在裡面輕輕碰撞。她走過去關了火，把鍋端下來，放在一旁晾著。
“你留下來吃一個吧。”她忽然說。
何雨柱愣了一下，隨即點頭，“好。”
這聲“好”答得很自然，像是早就該這樣。
她剝雞蛋的時候，殼碎得很整齊。白色的蛋身在燈光下顯得很乾淨。她把一個遞給他，自己也拿了一個，卻沒立刻吃。
“你會不會覺得，我現在這樣，很麻煩？”她忽然問。
何雨柱咬了一口雞蛋，嚼了兩下，才抬頭看她。
”。天天是不也，了說再“，說他”。煩麻不誰，著活人“
